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Note de I'auteur

La ressemblance avec des faits ou événements, des lieux,
des personnes existantes ou ayant déja existé, n’est que

fortuite.

Si j’ai choisi de mettre cette photo en couverture de ce
témoignage, c’est parce qu’elle m’a semblé exprimer

tout le désarroi du moment.

J'ai gardé cette photo en souvenir d’une triste époque
qui m’a marqué, tout comme le fut mon ami M’hend

auquel je rends hommage a travers ces récits.

Cette photo qui se passe de commentaire, a été trouvée
au poste militaire de notre village aprés le départ de
I'armée d’occupation. Triste jour de Ramadhan ou je
subissais un interminable interrogatoire, traité comme

un « bagnard » a I’dge ol on est supposé étre au collége.

Ces épisodes ont été réalisés hdtivement et entierement
par mes soins pendant un hiver. Aussi, si le lecteur
découvre des anomalies ou des erreurs, je lui saurais gré

de bien vouloir me comprendre.
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Préface

A travers ses bribes de souvenirs, M’hend nous plonge
sans ménagement dans les méandres de la vie de ses
personnages.

Un récit douloureux, parfois dréle mais toujours
émouvant. Les anecdotes relatées dans cet ouvrage,
nous dressent un tableau réaliste de ce qu’était le
quotidien des gens de cette époque dans cette partie de
I'Algérie.

Des personnages qui aspirent a la modernité tout en
restant profondément enracinés dans les traditions,
écartelés entre révolte et résignation.

Des gens rudes et généreux, pauvres et dignes a I'image
de leur montagne. Un quotidien dpre et monotone, en
cette période de guerre, ol seuls, les conflits, les
mariages ou les affrontements viennent en modifier le
cours.

Des tranches de vie dans toute leur vérité et toute leur
naiveté.

Nora




Introduction

Tout d’abord, je tiens a remercier mes enfants qui m’ont
aidé en mettant a ma disposition leur matériel, sans
quoi, il m’aurait été impossible de rapporter cette
tourmente vécue et racontée par cet homme d’une
modestie exemplaire. En effet, cet outil merveilleux,
avec sa mémoire artificielle, m’a été d’un grand secours

pour rédiger ces épisodes d’un passé tumultueux.

Tous mes remerciements vont également a ma sceur
Nora qui m’a encouragé et orienté. Sans elle, jallais
abandonner ce projet a ses débuts, car il faut le dire, je
ne possede pas ce don de manier facilement la plume et
je ne prétends pas découvrir, soudain, une vocation
dans ce domaine. Cependant, le personnage de cette
aventure a vécu des moments si forts, qu’il serait
dommage de les passer sous silence. Donc, je vais

essayer de les raconter avec des mots simples tels qu’ils




se présentent, comme ils sont dits exactement par

M’hend.

Je 'ai écouté attentivement, il ne s’agit ni d’'un conte
ancien, ni d’un fruit de son imagination, c’est le vécu
d’'une époque récente dictée par cet homme d’une
grande simplicité. Il aurait pu se hisser en haut de
I’échelle et mieux réussir sa vie, mais comme il est
incompris par son environnement, il s’est résigné a subir
ce qu’on lui a imposé comme modele de vie qui n’est

pas a son golt, mais qu’il doit obligatoirement accepter.

Cet exemple de témoignage m’a ému au point de vouloir
le partager, d’abord avec mes enfants et pourquoi pas
avec d’autres personnes par le biais de ces récits. Je sais
gue mes enfants sont tellement préoccupés par la vie
active et surtout moderne, que cela m’étonnerait fort
gu’ils puissent s’intéresser a ces histoires du temps
passé. Et pourtant, comme tout le monde le sait, c’est

avec le passé qu’on construit I'avenir.




En faisant une projection dans le futur, le présent de
M’hend qui deviendra le passé de demain, sera t-il pergu
de la méme maniére par la génération future ? La seule
différence est, a mon avis, I'écoute attentive que les
anciens prétaient a leurs aieuls. Il y avait une
transmission de la tradition orale, mais
malheureusement, cette derniére a tendance a
disparaitre, je dois dire que de toutes maniéres, elle

n’intéresse presque personne de nos jours.

Nos jeunes, trop branchés sur le monde moderne, n’ont
évidemment pas de temps a consacrer pour écouter ce
qui pourrait leur paraitre sans aucune valeur, donc sans
importance. Il y a beaucoup de jeunes qui ne
connaissent rien de leur passé immédiat, souvent nés en
ville, ils n’ont jamais cherché a connaitre leurs origines,
ne serait-ce que visiter la terre qui a nourri leurs
parents, d’ailleurs, cela ne les intéresse pas outre
mesure. Ont-ils raison ou pas, personnellement, je ne le
sais pas et je n’ai pas la prétention d’en tirer un

jugement quelconque.




Il est vrai que les générations passées, depuis les temps
reculés, se ressemblaient a quelque chose pres. Il n’y
avait pas de machines, c’est ce qui a fait la différence.
Nous sommes passés d’'un  monde verrouillé,
complétement fermé au monde extérieur, a un monde

moderne avec le net et autres multimédias.

Ce progres, auquel je n’étais pas préparé, me fascine au
plus haut degré. Je suis arrivé au monde au moment ou
méme le courant électrique n’existait pas encore chez
nous, cela peut donner un apercu de ce que je ressens
en face de cette machine, si intelligente et rationnelle,
qgue 'homme a inventée mais qui le dépasse quelque

part.

A travers ces récits, je vais essayer de remonter le temps
avec mon ami M’hend, et tenter de rapporter les
épisodes qu’il a vécus durant une époque qui a

chevauché sur deux mondes, I'archaique et le moderne.

J'ai fait la connaissance de mon grand ami, il y a de cela

longtemps, sur une base du sud. Il venait d’étre recruté




pour un petit travail a la société ol j'étais employé
depuis trois ans. Originaire de la région de I'est, il s’est
intégré a notre groupe de copains et sans tarder, jai
sympathisé avec lui a cause de ses qualités qui ont fait

de cet homme quelqu’un d’exceptionnel.

I m’a souvent surpris et étonné par sa fagon de voir les
choses, je ressentais une similitude sur beaucoup de

plans et notre amitié avait quelque chose de particulier.

Notre entente était telle, que nous partagions nos petits
secrets. J'ai beaucoup appris de lui, de mois en mois et
d’année en année, je découvrais en M’hend quelqu’un
de différent par rapport aux autres. Ce qu’il me racontait
chaque jour me surprenait, il me donnait I'impression de

posséder des dons de voyance.

Je vais m’efforcer de mettre sur papier ce que mon ami
me disait autrefois : « Un jour tu écriras mon histoire ».
Comment expliquer gu’il avait vu juste, moi qui ne suis
pas destiné a I'écriture. J'étais loin de penser a ce

moment inattendu ou les circonstances ne sont pas




propices, c’est donc, avec beaucoup de difficultés mais
avec une volonté que je n’ai pas cherchée, que je vais
me lancer dans cette aventure en hommage a mon ami

de toujours.

Pendant longtemps, une énigme taraudait I'esprit de

M’hend. A sa naissance, son pére « Amokrane » avait 40




ans, sa mere « Malha » n’en avait que 20. Comment
comprendre que son peére ait épousé une fillette de 9
ans alors qu’il en avait 29, un écart incompréhensible...
Comment admettre que son pere, ayant auparavant
vécu et roulé sa bosse, acceptait cette union. Il fut
propriétaire d’un petit hotel/restaurant au nord de la
France quand il émigra pour la premiere fois a I'age de

17 ans.

D’apreés Malha, son époux Amokrane fit un songe ol une
apparition, dans un de ses réves, lui suggérait de
I’épouser s’il voulait avoir un héritier. Par la suite, elle
dira qu’il voulait prendre une fille et 'emmener en
France pour I'adopter, rien que des arguments qui ne
tenaient pas la route. Dans tous les cas, il disparut avec
son mystere, emportant avec lui quelques petits secrets

gue son fils M’hend aurait aimé connaitre.

Comme beaucoup d’autres villageois, travailler pour
gagner de I'argent, cela voulait dire prendre le bateau a
destination de Marseille. Une fois arrivés en France, il

fallait faire comme tout le monde, se regrouper pour




atténuer I'éloignement, chercher un emploi, accepter
n‘importe quoi et vivre difficilement. Ils essayaient
d’économiser un peu d’argent afin d’envoyer de petits
mandats a leurs familles en attendant le jour du retour

tant révé.

Ce qui, malheureusement, n’était pas le cas pour tous
puisque d’années en années, ce jour tant espéré
s’éclipsait au fil des temps. Pris au piege, ils gommaient
leur passé pour mieux s’effacer de la vie. Les uns
s’oubliaient tandis que d’autres tentaient une autre
existence que celle qui leur était destinée. Triste retour
que faisaient quelques uns dans des cercueils pour étre

enterrés dans leur village.

Amokrane ne fit pas exception a la regle, orphelin de
pere des I'age de 12 ans, rien ne pouvait le retenir pour
aller chercher l'aventure. Trés jeune, en compagnie
d’autres adultes, il avait pris le chemin de son destin qui
le ménera jusqu’a l'une des plus belle capitale a deux

mille kilometres de la.




De montagnard qu’il était, en quelques années il se
confondit dans la vie parisienne, a tel point qu’on le
surnomma « le Parisien ». La-bas, dans ce monde si
étrange et envodtant, il se débrouilla tres bien puisque
le résultat, apres quelques temps, s’avéra positif. |l
commenga par suivre des cours du soir, se forma et

s’émancipa tout en travaillant.

Ce jeune paysan, qui n’avait jamais franchi les frontieres
de son petit village, finit par réaliser sa premiére vraie
vie de l'autre coté de la méditerrané. Il ne cacha pas que
durant sa jeunesse, a l'instar de beaucoup d’autres
émigrés, il fonda un foyer et vécut en ménage avec une
francgaise. De cette union, naquit une petite fille qu’il ne
connaitra pas, puisqu’il devait abandonner son foyer
guelgues temps avant sa naissance. M’hend

n’apprendra que le nom de la francaise : Mariette-Clara.

Avant de quitter le pays, Amokrane était déja marié avec
une fille qui ne tarda pas a le quitter, ¢’était une proche
parente. Mis a part leur tres jeune age, lui-méme ne

voulait pas de cette union réalisée a I'aveuglette par sa




mere, il était son fils unique avec ses deux soeurs ainées.
Son célibat retrouvé, il fila vers l'autre coté de la

méditerranée en quéte d’aventure.

Apres un aller qui avait duré quelques bonnes années, il
retourna au bercail, contraint ou ensorcelé par quelques
personnes du village. Ces derniers voyaient mal le fils de
I’hadj Mohand, homme influent d’une grande notoriété,
largement respecté par toute la région, abandonner les
terres que son pere lui avait léguées par acte notarié.
Les gens attachaient une importance capitale a leur
terre natale, aux us et coutumes, ils avaient ce sens aigu
de I’'honneur qui comptait plus que toutes autres

richesses.

Pendant qu’Amokrane s’oubliait en France, sa mere
décéda pendant un hiver et leur maison tomba en
ruines. En somme, il ne lui restait plus que ses deux
sceurs déja mariées et les terres ayant une valeur
symbolique, qui le rattachaient encore a son village. |l
aurait voulu ne pas revenir, faire comme les autres et

disparaitre a jamais, sans ce hasard qui lui fit croiser un




jour des gens de son douar, il leur en voudra beaucoup
de l'avoir influencé et mis toute la pression pour gu’il

revienne au pays.

Ses économies lui permirent de reconstruire hativement
une maison et se remarier. Aprés un séjour au bled, il
repartira en France en prenant soin de confier sa femme

a ses soeurs.

A son retour, il demanda des nouvelles de son épouse
qui n’était plus a la maison. On lui fit savoir qu’elle avait
été répudiée par Ouali, ce doyen de la famille dont la

décision fut sans appel car la faute était grave.

Mais alors, qu’avait-elle fait pour mériter une telle
punition ? se demanda Amokrane. Le marché
hebdomadaire avait lieu le Vendredi, les femmes avaient
le champ libre pour circuler jusqu’en début d’aprés midi,
les hommes étaient censés étre au marché, il ne fallait
pas qu’ils se montrent au village. Ce jour la, I'’épouse

d’Amokane, en compagnie d’un petit groupe de




femmes, était allée visiter un lieu saint et faire une

priére pour avoir un enfant.

Ouali avait été informé par sa femme du projet de visite
et au lieu d’aller faire le marché comme les autres, il se
cacha sur un arbre en bordure du chemin menant vers le
lieu saint puis attendit, prenant tout son temps. A
I'arrivée du groupe, il sauta de son arbre, prit la femme
d’Amokrane par les cheveux, la traina jusqu’au village et
la renvoya sur le champ sans lui donner le temps de

ramasser ses affaires.

Amokrane constata qu’il ne restait plus rien dans sa
maison, ses soeurs avaient tout emporté. Il n’y avait que
le métier a tisser accroché au mur sur lequel pendait un
burnous a moitié fini, sa femme le lui destinait. Ayant
compris que son environnement lui était hostile, son
entourage lui compliquait la vie, il alla voir son beau

pere a qui il expliqua sa situation.

Apres une longue discussion, il lui proposa un

dédommagement pour le préjudice subit par sa fille et




lui fit part des difficultés rencontrées auprés des siens.
Apres tout, pourquoi ne pas saisir cette occasion pour
retrouver son exil, repartir pour toujours et peut-étre

renouer avec la frangaise qu’il avait abandonnée.

Il reprit son chemin sur le champ vers le monde civilisé
qui lui seyait si bien, essayant d’oublier ce qui venait de
se passer, d’autant plus qu’a la veille de son départ, il
avait regu des menaces sérieuses. Un membre de sa
famille, un dur parmi d’autres, s’était juré de lui faire la
peau sans aucune raison. Pour sauver sa téte, Amokrane
n’alla pas par trente six chemins, ayant compris ce que
voulait son cousin, il lui fit cadeau d’'un mouton entier et

de quelques billets d’argent.

Pendant cette période des années vingt, Amokrane
travaillait dans un arsenal militaire ou étaient employés
des civils. La main d’ceuvre dans cette région de la
métropole, manquant sérieusement, il proposa au
commandant de cet établissement de ramener des
ouvriers. Amokrane ne tarda pas a rentrer au pays pour

y passer quelques jours de congé. A son retour, il




débarqua avec quelques personnes du village qui ne

demandaient qu’a travailler.

Celui qui allait devenir son futur beau pére « Hamou »
faisait partie du groupe. Les deux s’entendaient bien et
ne tarderent pas a devenir de bons amis, jusqu’a
conclure cette histoire de mariage, le troisieme dans la

vie d’Amokrane.

Quelle était sa position dans cet arsenal pour avoir
autant d’influence et choisir sa propre équipe de
travailleurs ? Son fils ne saura pas grand-chose, sinon
gue son pere préféra diriger des gens de son pays que

de commander des étrangers.

Son ami Hamou avait beaucoup de filles assez belles,
sept au total dont l'une était trés convoitée, parce que
plus belle encore que ses sceurs. Cette derniére avait été
« donnée » en mariage contre une somme d’argent, a un
borgne issu d’une famille riche du village. Hamou avait
un cousin qui était également riche, il désirait reprendre

la fille qui ne voulait plus rester chez le borgne.




Apres avoir conclu un accord avec son riche cousin,
Hamou négocia la répudiation de sa fille. La famille du
borgne exigea un dédommagement pour le divorce, le
riche cousin accepta de payer la somme demandée et
Hamou encaissa les dividendes. Apparemment, les filles
se vendaient et se marchandaient comme aux encheres.
Le mariage eut lieu et chacun y trouva son compte.
Quelques temps plus tard, la femme aux multiples
prétendants, décédera a la suite de son premier

accouchement.

Amokrane avait entendu parler de la fille en question et
de son divorce avec le borgne, il fut le premier a la
demander a son ami Hamou. D’apres les dires, il y avait
entre les deux partenaires une affaire d’argent en plus
de I'amitié qui les liait. Hamou lui avait fait la promesse
de lui accorder la main de sa fille, mais entre temps, il
avait conclu I'affaire avec son cousin et avait empoché la

somme exigée pour le divorce.

Dong, il lui fallait trouver un arrangement pour se tirer

d’affaire et s’acquitter de la dette envers son ami. La




combine était simple, remplacer la grande fille par la
plus petite. Ce quiproquo allait contraindre Amokrane a
I"'union impossible. Comment comprendre autrement
cette histoire, sinon qu’il ne s’agissait que d’un leurre et

de sous entendus.

D’aprés M’hend, la version donnée par sa mére Malha
n’était pas crédible, comme quoi, mis a part le songe,
Hamou avait la réputation d’étre craint au village. Par
conséquent, Amokrane avait arrangé une alliance avec
Hamou dans le but de préserver et protéger ses biens
pendant ses longues absences. Une affaire énigmatique
et complexe qui demeura secrete. Aprés cette union
avec une fillette de 9 ans, Amokrane ne tarda pas a
repartir en France laissant sa trés jeune épouse chez ses

parents.

De retour en 1937, aprés une absence de six longues
années, Amokrane célébra officiellement son mariage
avec Malha qui venait d’avoir ses 15 ans. Peu apres, il
retourna en France laissant, encore une fois, sa jeune

femme aux bons soins de ses beaux parents moyennant




une bonne pension alimentaire. Comme toujours,
Hamou devait profiter de la situation pour exiger un plus
de la part de son ami et beau fils qui en avait les

moyens.

La seconde guerre mondiale I'obligea a rejoindre son
pays a la hate, abandonnant son commerce qu’il liquida
via un notaire. Durant la longue période passée au pays,
au moins une douzaine d’années, il s’occupa de ses

champs et vivait de ses économies qu’il finit par épuiser.

Amokrane n’aimait pas parler de son passé d’émigré, il
racontait plus la misere, I'épidémie de typhus ou Ia
famine. Cet épisode de vie en France, rempli d’énigmes

et entouré de mystéere passa sous silence.

Et cet étrange destin de Malha qui n’était pas non plus
épargnée par son sort, a I’age de 9 ans elle en était déja
a son second foyer. Une histoire abracadabrante d’un
autre age, incroyable mais vraie, la premiere fois que
son pere l'avait « donnée », elle n’avait que 4 ans. Avec

sa grande soeur, elles furent « vendues » par leur pére




Hamou a son cousin moyennant une dote assez cossue :
I’'ainée pour le fils, la cadette Malha pour le demi-frere

du cousin.

L'union pour Malha n’aura duré que quelgues temps, en
effet, peu de temps apres, I'enfant « prétendant »
mourra a la suite de I'ingestion d’un champignon mortel.
Quant a sa grande sceur d’une beauté remarquable, elle
eut beaucoup d’enfants avec son époux, handicapé des
son enfance par une poliomyélite, donc loin d’étre un
mari a sa mesure. Malgré son age, Malha garda intactes
les images de certains moments passés dans la nouvelle

maison a coté de sa sceur.

Pendant cette période de guerre et de famine, Amokane
se débrouillait tres bien, il était I'élu du village,
I’équivalent d’un maire chargé de s’occuper du
ravitaillement. Donc, Il ne subissait pas tellement le
manque, homme de culture, il faisait bon ménage avec
les autorités de I'époque. A la fin de la guerre, il lui fut
décerné un titre honorifique pour sa contribution a la

libération de la France.




M’hend qui hérita d’une petite valise contenant les
documents de son peére, eut la surprise de tomber sur le
fameux document. Voulant en savoir plus, il écrivit aux
autorités francaises qui l'informerent gu’il s’agissait, en
effet, d’'une reconnaissance de la République. Il crut en
tirer quelques avantages pour sa mere, mais le titre

n’avait pas de valeur pécuniaire.

En 1940 naquit leur premier enfant tant espéré par le
couple Amokrane et Malha, enfin un héritier gu'’ils
prénommerent Mohand-Amokrane, c’est a dire Mohand
le grand. Une lueur d’espoir qui fut éphémeére, onze
mois seulement de bonheur, puis une simple maladie

I’emporta brusquement en une nuit.

La mortalité infantile était courante, toutes les mamans
perdaient un ou plusieurs de leurs enfants, c’était
normal et naturel a cause du mode de vie, il n’y avait ni
vaccin ni soins. Les bébés mourraient a la suite d’'une

angine, d’une coqueluche ou autres maladies d’enfants.




Un an plus tard, naquit M’hend-Akli, ce qui voulait dire
en dialecte local « Le négre » pour que la mort n’en
voudra pas a cause de son prénom. Il arrivait a temps
pour leur sécher les larmes, du coup, ils firent tout leur
possible pour le garder, ne le montraient jamais a

personne a cause du mauvais ceil.

A I'age de 4 mois, en allant déposer les ordures dans leur
champ pas loin de la maison, Malha chargea son mari de
faire tres attention au bébé qui était couché sur une
paillasse. Le bébé roula jusqu’a atteindre le foyer plein
de braises, puis empoigna le trépied chauffé au rouge y

laissant les doigts de sa main droite.

Des gens rapporterent que le pauvre papa était affolé,
criant a haute voix et a qui voulait I'entendre, qu’il
venait de briller son fils. Sa belle meére arrivant juste
apres, courut vers le petit puis rassura son gendre qui
était dans tous ses états, lui faisant remarquer que
comme ¢a, le bébé était « vacciné » contre la mort et

donc vivra longtemps.




Deux années plus tard, ils eurent une fille et trois ans
apres, encore un garcon suivi de deux autres. Les deux
derniers garcons décéderent de la méme maniere que le
premier dés I'dge de neuf a dix mois. Pour le dernier, il
eut suffi d’'une nuit pour qu’il rende I'ame a la suite
d’une forte fieévre, sa mere désarmée ne sachant que
faire, le couva jusqu’au petit matin. M’hend qui avait
une dizaine d’année, assista au douloureux événement

dont il se souviendra toujours.

Pour annoncer la nouvelle au malheureux papa qui était
en France, Malha appela ce jour la un cousin sachant
mieux dire les mots pour atténuer la douleur
d’Amokrane. Il fallait entre autre, lui expliquer que cet
hiver avait emporté avec lui beaucoup d’enfants, un

malheur qui toucha tout le monde.

Comment le pauvre papa avait encaissé la nouvelle,
difficile d’y répondre, personne d’autre ne pouvait étre a
sa place pour comprendre. En quittant sa chambre, la
concierge de I'immeuble lui remit la lettre et au lieu de

I'ouvrir, il préféra la mettre dans sa poche pour faire




durer le plaisir car il attendait avec impatience les
nouvelles du bled. Dehors, il prit place sur un banc en

bordure de la seine puis ouvrit I'enveloppe.

La réponse d’Amokrane a la missive portait des taches
d’encre, c’était des larmes car elle était écrite avec un
stylo a plume qu’il avait regu, entre autres, comme
cadeau d’encouragement par [|'Etablissement qui
I’employait. L’émotion fut d’autant plus forte qu’on ne
pouvait lI'imaginer. Il s’attendait a rentrer en congé
annuel qu’il préparait avec soins, faisant des achats pour
toute sa famille grandie d’un bébé. Hélas, cet espoir prit
soudain un goQt amer, il ne connaitra jamais son dernier

né arrivé au monde juste aprés son départ.

Par recoupement et selon les dires des anciens, M’hend
essaya de remonter le temps en commencant par
reconstituer |'arbre généalogique de sa famille. Son

grand pere paternel « Mohand » serait né en 1836,




orphelin dés I’dge de deux mois, il fut élevé par sa grand-

mere maternelle habitant un village voisin.

Devenu adolescent, on raconta qu’il rejoignit la maison
natale puis s’attela a fabriquer des ustensiles en bois
gu’il vendait ailleurs. A dos de mulets chargés de son
produit, il parcourait les vallées lointaines. De chaque
voyage, il rentrait avec beaucoup d’argent qui lui permit

d’acheter les terres les plus fertiles du village.

Grand chasseur, on rapporta qu’un soir, il s’était mit a
I'aff(it dans un de ses champs pour chasser la perdrix. Il
suspendit a un arbre la cage dans laquelle se trouvait
son perdreau apprivoisé pour attirer les perdrix. Au
début, le perdreau cacabait normalement, puis changea

de ton pour siffler.

Mohand scruta les abords de la forét et vit un lion qui
I'observait, le fauve devait étre en quéte de nourriture.
Mohand prit immédiatement sa cage et changea de

secteur, quittant tout le versant.




Le méme scénario se reproduisit en s’installant ailleurs,
mais au bout du troisieme essai, il abandonna la partie
et rentra a la maison. Il raconta a ses filles qu’il venait
d’échapper a trois lions et que s’il eut la vie sauve, ce fut
grace a son perdreau. Mais en y réfléchissant, il finit par
comprendre qu’il ne pouvait s’agir que du méme et seul

lion qui le poursuivait ce soir la.

En citant ce passage concernant son grand pere, M’hend
se rappela un fait émouvant que lui raconta son pére qui
ne disait que la vérité. Ses nombreux récits
s’apparentant a des contes se révélerent authentiques,
tel cet événement tragique qui eut lieu au début 19eme
siecle dans une région montagneuse. Il y avait une forét
qui abritait un lion a la criniere noire, un grand fauve

parmi d’autres de ce maquis de I’Atlas.

Vers 1940, Amokrane avait un ami qui lui fit part d’une
terrible scéne qu’il avait vécue étant tout petit. Il devait
avoir a peine une dizaine d’années quand il
accompagnait son pere, devenu aveugle, pour lui servir

de guide a travers les nombreux chemins. Durant toute




sa vie, le pere ne faisait que parcourir les villages
montueux a dos de mulet chargé d’épices qu’il vendait
pour nourrir sa famille. Son fils I'aidait a se repérer en lui
décrivant I'endroit ou ils se trouvaient quand son pere le

lui demandait.

Il connaissait parfaitement les endroits environnants
gu’il avait sillonnés une multitude de fois. Ce soir |3, il se
faisait tard et il fallait atteindre le prochain hameau pour
y passer la nuit. Il y avait deux chemins, le plus long
n’arrangeait pas le vieux a cause de I'heure tardive. Il
décida d’emprunter un raccourci, un sentier traversant
une forét réputée dangereuse car un lion hantait les
lieux. Le vieux le savait bien, mais il n’avait pas d’autre

choix que de prendre le risque de s’y engager.

Il avait pour habitude de faire monter son fils derriere
lui, leur monture était assez robuste pour supporter leur
charge ainsi que la petite marchandise. A mi-chemin de
la forét, le mulet s’arréta net et refusa d’avancer, ayant

flairé la béte. Alors, le vieux demanda a son fils de




scruter les alentours, s’il y voyait un boeuf ou un autre

animal.

La réaction de son mulet a ses gestes pour le faire
avancer, lui donna la certitude qu’ils avaient a faire a un
lion ou a la limite a une hyéne. Pour ne pas inquiéter son
enfant, il lui dit de ne pas avoir peur s’il voyait un «
taureau rouge ». Le petit répondit a son pere qu’il n’y

avait rien et qu’il ne voyait que des buissons.

Ayant le pressentiment que quelque chose devait leur
arriver, il demanda a son fils de passer devant lui.
Ensuite, tenant la bride de ses deux mains, avec son
petit entre ses bras, il secoua son mulet tout en lui
donnant des coups d’étriers. Le mulet complétement

affolé, tournoya avant de se lancer a toute vitesse.

Apres un court moment, le vieux demanda a son fils de
regarder derriere eux s’ils n’étaient pas poursuivis par
I'animal. En retournant sa téte, |I'enfant vit le fauve

foncer sur eux a quelques distances. Ignorant le danger a




cause de son jeune age, il lui fit savoir qu’un gros animal

était trop pres derriere.

Son pere lui recommanda de bien s’accrocher pour ne
pas tomber jusqu’a I'arrivée au village, de leur dire qu’ils
étaient attaqués par le taureau appartenant a la famille
Ighil 1zem, nom du lieu ou ils étaient et qui voulait dire
en dialecte local le versant du lion. Le vieux avait inventé
le taureau pour ne pas angoisser son enfant, et aussi
pour que les villageois comprennent qu’il s’agit d’un lion

et non pas d’un taureau.

Pour protéger son fils, il lacha prise dés qu’il sentit la
béte arriver sur eux. L'enfant s’accrocha sur le dos du
mulet qui fonga sur le sentier menant tout droit au
village. A son arrivée, le petit en sanglots, lanca des cris
de détresse répétant que son papa était attaqué par le
taureau de la famille I1zem. Les villageois saisirent la
situation et immédiatement, ceux qui possédaient des
fusils partirent au secours du Vvieillard qu’ils

connaissaient bien.




A l'approche des lieux, ils lancerent des cris et ne
tarderent pas a voir le fauve s’acharner sur le vieux en le
trainant par terre. lls tirerent des coups de feu qui firent
fuir le lion qui finit par abandonner sa proie. Le pauvre,
completement malmené, fut transporté sur une civiere
dans un état lamentable mais encore en vie jusqu’au

village ou il rendit I'ame des I'arrivée.

Cette tragédie fut reprise par M’hend dans un sujet de
dissertation ayant pour théme un fait émouvant a
développer. Curieusement, le professeur ne se donna
méme pas la peine de noter sa narration, jugeant le récit
invraisemblable. C’était durant son stage de recyclage a
Alger ou il fut envoyé par son employeur suivre une

formation.

Autrefois, dans cette partie du pays, il y avait toute une
faune sauvage. Le sanglier n’existait pas ou n’était pas
connu dans la région avant les années 40. Cet animal fit
son apparition apres la disparition des grands fauves.
Amokrane croisa un lion sans savoir ce que c’était, cela

se passait vers 1915.




Avec des jeunes de son age, ils avaient pour habitude de
passer les longues soirées d’hiver dans une maison
isolée au bout du village. lls « tuaient » le temps autour
d’un grand feu tout en se racontant des histoires. Ce soir
l[a, en rupture de leur stock de bois, ils déciderent
ensembles d’aller voler I'équivalent d’un stéere que

qguelqu’un avait entreposé dans son champ.

La neige tombait par flocons, le sol était recouvert d’une
épaisseur dépassant le demi-metre, quand dehors, a
qguelques pas de leur endroit, ils firent connaissance avec
I’'animal inconnu de tous. C’'était pour eux, un ogre ou
bien un monstre, il n’y avait que sa téte qui dépassait sur
la neige. Pris de panique, ils s’enfermerent jusqu’au petit
matin apres une nuit glaciale. Amokrane ne sut qu’il
s’agissait d’un lion que lorsqu’il visita, pour la premiere

fois, le jardin des plantes a Paris.

Le grand pere de M’hend était connu comme étant une

personnalité dans sa région. |l jouissait d’'une grande




notoriété auprés de tous les villages environnants.
Combattant contre les troupes de Napoléon, il fut blessé
lors de la fameuse bataille d’Icheridhen. Apres la défaite
de cette révolte de 1871, il fut choisi pour diriger et

représenter son village.

Plus tard, il fit son pelerinage a I'époque ou le voyage
par caravane durait une année. Il prit soin de prendre en
charge son demi-frere ainé qui avait une mauvaise
réputation au village. Ce dernier faisait des bétises que
Mohand réparait et pour I'absoudre de ses péchés, il lui
offrit le pelerinage qui l'obligea a abandonner ses

mauvaises habitudes et suivre le bon chemin.

Mohand épousa plusieurs femmes consécutivement, on
disait sept au total, allant jusqu’a avancer le chiffre
exagéré de quatorze. De toute facon, personne
n‘apportera la preuve du nombre exact car aucun
document n’existait a cette époque. En réalité, les seules
épouses connues furent les trois dernieres avec

lesquelles il eut beaucoup d’enfants.




La premiere donna naissance a 4 filles suivies d'un
garcon prématuré. Cet événement authentique rapporté
par la descendance fit la « une » de I'époque. Le bébé
n’était pas mort, mais n’était pas considéré comme
étant en vie non plus. Son épouse lui demanda ce qu’il y
avait lieu d’en faire et le papa embarrassé, lui suggéra de
le jeter carrément ou bien de le donner au chat. C'était
sa facon de répondre par une plaisanterie a une

guestion ambigué.

Apres réflexion, elle décida de le I'envelopper dans une
touffe de laine aprés l'avoir enduit d’huile d’olive.
Ensuite, elle le cacha sous un couscoussier pour ne pas
étre mangé par des chats ou des rongeurs. Le soir, a
chaque retour des champs et a I'insu de son mari, elle lui

mettait quelques gouttes d’huile dans sa bouche.

Deux mois s’écoulérent, puis un jour, le bébé lanca son
premier cri comme s’il venait de naitre. L’heureux papa
qui n’en revenait pas, prit son fusil de chasse, tira deux
coups de feu pour annoncer la naissance effective d’un

garcon. Enfin il venait d’avoir un héritier, mais sa joie ne




fut pas entiere. Au fil des mois et des années, son enfant
fragilisé par sa prématurité grandissait avec son
rachitisme. Cet héritier, auquel le papa n’y croyait pas
trop, finit par avoir beaucoup d’enfants et aprés le déces

de son pere, il le remplaga a la téte du village.

La seconde épouse lui donnera encore 4 filles et un
garcon tout a fait normal, malheureusement I'enfant
décédera a I'age de 14 ans. Mohand, qui espérait tant
avoir un second héritier, était un homme juste mais
rigide, on rapporta qu’il avait interdit la baignade dans la
riviere a son fils qui ne I'écouta pas. Le jeune garcon
récidiva et fut surpris par son péere qui le corrigea jusqu’a
le rendre malade. D’aprés les dires, il aurait mal

supporté la punition dont il ne se relevera jamais.

Mohand ne badinait pas lorsqu’'un membre de sa famille
inventait un mensonge, il aimait ses filles, mais une fois,
elles lui mentirent a propos de la viande qu’il avait

achetée et qui avait disparu.




Alors pour découvrir la menteuse, il les gava toutes
d’une potion puis les fit vomir et la voleuse se faisait
prendre sur le champ. Pour la punir, il lui enduisait le
visage avec du miel et la faisait asseoir en face de lui,
faisant mine de la surveiller au cas ou elle leverait la
main pour chasser les mouches. Une idée originale de
Mohand pour s’assoupir tranquillement dans le préau de

sa maison.

Donc, avec 8 filles sur les bras plus un garcon trop fragile
et aprés le déces de sa premiere femme, il décida
d’épouser une troisieme qui donna naissance a deux
filles encore. Mohand était agé et désespéré, I'unique
enfant qu’il avait n’en était pas un a ses yeux, il disait

gue c’était une portion de fils.

Dix filles en tout, un chiffre pesant pour ses 68 ans,
guand sa troisieme et derniére épouse lui offrit en 1902
le benjamin de la famille. Mohand décédera 12 ans
apres, laissant derriere lui sa nombreuse famille. Juste 5
ans apres le déces de son pére, le benjamin qui n’était

autre qu’Amokrane partait a destination de Paris,




quittant sa mére et ses deux soeurs mariées. Il ne reverra
plus jamais sa mere décédée a son tour pendant sa

longue absence.

Aussi loin que remontaient les souvenirs qui marquérent
M’hend, celui-ci fut parmi les plus poignants. Il n’était
pas encore scolarisé, donc avait moins de 7 ans. Son
pere le prenait toujours avec lui quand il allait aux
champs, soit pour y travailler ou faire paitre ses bétes.
Ce jour la, c’était pour aller chercher de quoi nourrir
leurs animaux. Il fallait trouver de I’herbe qui était rare
en été, certains endroits encore humides ne pouvaient

offrir qu’une petite quantité insuffisante pour les bétes.

Amokrane compensait cela par des feuilles de fréne ou
de figuier. Il remplissait le filet de corde fait par des
connaisseurs, puis le chargeait sur le dos de son ane
assez grand et robuste. Il avait pour habitude de placer
M’hend sur le filet rempli de fréne. Le petit bambin

s’accrochait de ses deux mains sur les cordes, Amokrane




marchait devant pour diriger I'dne en le tenant par la

bride.

Chemin faisant, jusqu’a un endroit de passage commun
avec ses neveux « les fils du demi frere d’Amokrane ».
La, se trouvait I'ainé des neveux qui leur barra le passage
avec ses pieds légerement écartés, les mains sur les
hanches, d’un air menacant dit a son oncle Amokrane

pour le provoquer :
- Ici, il n’y a pas de passage pour vous !

A ce moment la, malgré son age, M’hend sentant
instinctivement le danger, langa du haut de I’'ane un cri
terrifiant. Son peére le saisit par les aisselles et le mit
derriere I'ane comme pour le protéger. Il vit son pére
déboutonner son cache poussiere et faire un geste de sa

main vers son ceinturon.

M’hend garda intactes, dans leurs moindres détails, les
images de cette scene qui restera gravée dans sa
mémoire. La provocation faillit tourner au drame, car

son pere avait juré, que s’il devait disparaitre, il ne serait




pas seul a partir, son pistolet chargé ne le quittait jamais
a cause des menaces répétées. Le second des freres
s’était caché derriere un fourré prét a tirer avec un fusil
de chasse, quant au troisieme, il était armé d’un gourdin
juste a coté.

La préparation d’une tuerie fut bouclée si ce n’était une
voisine qui descendait vers son champ. Sur son chemin,
elle observa le guet-apens et pendant un instant elle
préta I'oreille sans étre vue. Elle fila prévenir son frere
du coup qui se préparait. Le brave homme rejoignit
immédiatement I’endroit, se cacha derriere un maquis a
qguelgues pas de la, puis attendit la tournure des

événements.

Ce fut au moment crucial, comme tombé du ciel, le
sauveur s’interposa entre eux et s’adressant

uniguement a Amokrane :

- Amokrane, je jure par le renvoi de ma femme Nouara,

gue tu passeras la ou je le déciderais.




Le brave homme, faisant mine d’ignorer les méchants
neveux, fraya un chemin en enlevant des ronces. Cette
ouverture restera longtemps le passage pour la famille

d’Amokrane.

Bien plus tard, apres quelques décennies, cette zone
envahie par la forét, devenue presque inaccessible,
n’intéressera plus personne. Comme le dit I'adage, « il

ne restera dans I'oued que ses pierres ».

M’hend, repassant par ces lieux pour éliminer quelques
graisses ou pour une promenade, revit ['affreux
souvenir. Quelquefois, il raconta la scéne a des intimes

qui 'accompagnaient.

Amokrane était réputé pour sa sagesse, son sens de
I'analyse et surtout son expérience. Son demi-frere,
fellah de son état qui avait a sa charge une famille
nombreuse, 8 filles et 5 garcons, éprouva beaucoup de
peine a subvenir a leurs besoins. Amokrane qui

travaillait de I'autre coté, I'aida beaucoup, allant jusqu’a




rembourser des hypothéques que son demi frere

engageait.

Apres le déces de ce dernier, ses enfants issus d’un
deuxieme lit, furent remontés par leur mere contre leur
oncle Amokrane. Celui qui les avait tant aidés étant
orphelins, le bien contre le mal, était devenu leur pire
ennemi. Une fois majeurs, ils voulaient reprendre un des

champs que leur pere avait bien vendu.

Prétextant une hypotheque déja réglée, ils citaient en
justice le nouveau propriétaire. Pour cela, ils
contacterent trois vieux du quartier qui accepterent de
faire un faux témoignage. Amokrane les avait prévenus
de ne pas l'appeler, leur faisant savoir qu’il ne ferait pas
de fausse déclaration méme si la vie de son fils M’hend

en dépendait.

Lors de linstruction, contraint a se présenter, il fut
convoqué par le tribunal a une séance ou il dira la vérité,
sa conscience d’homme honnéte ne pouvait le guider

autrement. A partir de ce moment 13, la mésentente et




les provocations fuserent de leur part. Les tentatives de
réconciliations toujours infructueuses, organisées par la

djemaa ne servirent a rien.

Une fois, le second des fréres, ils étaient quatre contre
Amokrane, s’était mis a I'affit avec un fusil de chasse
derriére un mur, jurant par tous les saints d’abattre son
oncle dés sa sortie de la maison. Le drame n’aura pas
lieu, la grande sceur d’Amokrane qui avait flairé le coup,
empécha son frere de quitter la maison, lui adjurant de
ne pas sortir, invoquant un malheur qu’elle pressentait.
Elle réussit a le convaincre sans pour autant lui dire
pourquoi, mais il avait certainement compris et ne

chercha pas a en savoir plus.

Quelques décennies plus tard, ce méme fusil fut braqué
par la méme personne contre son jeune frere, le
menacant de le liquider. Quelques années apres, ce fut
avec la méme arme, devenue maudite, qu’un des fils du
neveu qui voulait assassiner Amokane, tua sa propre
sceur a quelques jours de son mariage, un lache

assassinat qu’ils maquillerent en suicide. Avec la




complicité de quelques personnes prétendues sages qui
faisaient partie du comité du village, ils parvinrent a

aider au classement du dossier.

Leur mere Zaina « belle sceur d’Amokrane », était trop
méchante. A son arrivée dans son foyer, elle trouva deux
filles et un garcon nés d’un premier mariage. On
rapporta que la seconde fille et le garcon avaient fini
leurs vies dans des conditions floues. L’ainée échappa au
sort car mariée tres jeune, elle était déja dans son foyer.
Zaina poussa la deuxieme fille du balcon puis lui écrasa
les vertébres en poussant sur ses épaules. Depuis elle fut

handicapée a vie et maltraitée jusqu’a la fin.

Quant au garcon, il vivra jusqu’a l'age du service
militaire. Lors de sa premiere permission, deux jours
aprés son arrivée, il mourra des suites d’un

empoisonnement.

Zaina fut la principale cause du conflit avec Amokrane,
elle poussa ses enfants a l'irréparable, elle cherchait a

nuire par tous les moyens. Par exemple, elle ordonna a




son fils cadet et son petit fils de faire paitre leurs bovins
dans le jardin potager d’Amokrane. Un jour, M’hend
faillit se faire lyncher si ce n’était l'intervention des
voisins, il avait osé leur dire pourquoi ils leur faisaient

tant de mal.

Une fois, Zaina s’était mise a attendre Amokrane sur son
passage, il allait rentrer a la maison quand elle le
provoqua, le traitant de tous les noms, des insultes
inacceptables a tel point qu'une gifle partit
instinctivement. Ce fut I'occasion de demander a son fils
ainé de la venger. Le méchant n’attendait que ¢a, il se
voulait le vengeur de sa mere qui avait regu une gifle a

juste titre.

A cause de toutes ces histoires, Malha faisait souvent
des crises aigues d’angoisse. Alitée, elle sentait la fin
tellement proche, qu’elle appela souvent sa mere pour
lui faire part de ses derniéres volontés, elle ne savait pas
que son fils prétait I'oreille. Ces scénes avaient trop
marqué M’hend, il était trop attaché a sa mére, chaque

jour au retour de l'école, il tendait l'oreille avant




d’entrer, le coeur emplit d’'un mauvais pressentiment, il
craignait qu’un malheur ne soit arrivé pendant son
absence. S’il n’entendait ni pleurs, ni hurlement, il était
rassuré car cela voulait dire que sa meére n’avait pas

quitté ce monde, du moins pas encore.

Un jour, Malha était couchée comme d’habitude mais
entourée de tous les membres de la famille, ce fut pour
M’hend un choc indescriptible. Sa grand-mere
maternelle le rassura, lui disant que c’était simplement
leur vache qui I'avait encornée. En fait, c’était I'ainé des
freres « le vengeur », se prenant pour un justicier, qui
frappa Malha avec le manche d’une hache, la laissant

pour morte, elle subissait sur place une fausse couche.

M’hend apprendra, beaucoup plus tard, que sa sceur
cadette avait vu toute la scéne a travers la porte
d’entrée entrebaillée. Elle était trop jeune pour
comprendre pourquoi le méchant avait accostée sa
mere, la poussant de ses deux mains, la faire tomber et

s’acharner sur elle.




La scéne avait aussi pour témoin I'orphelin Salah n’ayant
pas connu son pere puisqu’il était bébé quand son pere
décéda. Sa mere, I'ainée de Zaina, décidait de ne pas se
remarier et élever ainsi son enfant chez sa famille. Mal
acceptée par ses freres et sa mere, la jeune veuve et son
petit, rejetés par les leurs, trouvaient souvent un
réconfort aupres de Malha qui les accueillait en cachette
lorsqu’ils furent purement mis dehors en pleine nuit. Ces
souvenirs poignants remonterent lors d’une rencontre

fortuite au village entre M’hend et Salah.

Ce dernier revenait aprés un exil a Alger de plus de
guarante ans. Pourquoi Salah avait décidé de mettre une
croix sur son village natal, sans pour autant, couper
toutes relations avec les siens et ses connaissances ?

Une question que beaucoup de gens se poserent.

M’hend savait qu’il s’agissait d’un facteur psychologique
et en effet, Salah avait subit toutes les brimades durant
son enfance, ses oncles lui faisaient faire toutes sortes

de corvées.




Il cita en exemple le jour ou il fut envoyé aux champs
effectuer des travaux et en méme temps faire paitre les
animaux. Son oncle, I'ainé des freres, alla jusqu’a lui
demander de montrer ses mains pour les sentir, au cas
ou il aurait ramassé et mangé une orange tombée a
terre. Par cette rencontre avec Salah, M’hend apprit
beaucoup de détails qu’il ignorait et qui le laisserent

pantois.

Jeune adolescent, Salah décidait de prendre sa mere et
de quitter la maison de ses oncles, il réintégra la vieille
et unique piece héritée de son pere. Des qu’il fut en
mesure de se débrouiller, il se maria et ne tarda pas a
quitter carrément le village pour venir s’installer a Alger
avec sa famille. Depuis cette année de 1963, il ne fit
gu’un rapide aller retour en 1969, obligé d’assister aux
funérailles de sa belle mére. Ensuite il se résolut a
mettre en quarantaine son village pendant une duré de

38 ans d’affilée.

La rencontre fut trés chaleureuse et Salah, ravi de

retrouver le pays, semblait avoir fait son deuil et tenait a




revisiter certains endroits du quartier. Ce fut une sorte
de pelerinage, comme s’il voulait rattraper tout le temps
perdu. Il pressa de questions tous les gens qu’il croisait
et essayait de reconnaitre ses anciens camarades. |
expliqua a M’hend, sans qu’il le lui demande, la cause de
son absence du village, lui rappelant quelques passages

de leur enfance et leur adolescence.

Il lui rappela également toutes les miséres qu'ils
subirent, lui et sa mére, de la part de ses oncles. Il
surprit M’hend en lui apprenant qu’il était la quand son
oncle accosta sa mere. Salah avait assisté a toute la
scene, il fut terrifié en observant Malha suppliant son
bourreau, le priant par tous les saints de la laisser en
paix. Pour toutes ces raisons, Salah jura en quittant le

village, de mettre une croix sur son passé.

Le jour ou Malha subissait le martyre, Amokrane était
absent. Pour arranger les choses, Ouali « doyen de la
famille », alla a sa rencontre pour lui dire que son neveu
avait juré de venger sa meére. Par conséquent, il avait

décidé d’une rencontre en appelant Malha qui accepta




de recevoir quelques gifles, en sa présence afin de faire
passer la colere et éviter lirréparable. Amokrane
répondit a Ouali que, ce qu’il venait de faire était abject

et indigne d’un homme.

Amokrane crut a l'argument et ne chercha pas a en
savoir plus. Sa sagesse et sa raison rallierent les gens du
village a sa cause mais se trouverent désarmés face a
des gens bornés. Un jour, lors d’une tentative de
réconciliation par la « djemaa », un des freres prit la

parole pour dire aux sages :

- Laissez-moi I’éduquer au lieu que ce soit d’autres

personnes qui I’éduquent.

La stupéfaction fut a son comble et la réaction
immédiate du doyen des sages ne se fit pas attendre, il

se leva pour s’adresser au neveu en ces termes :

- Petit, il me semble que tu ne sors jamais de la maison,
toujours dans ton coin, tu n’as pas cotoyé les gens a part

tes animaux pour apprendre a parler ?




Puis il s’adressa aux présents pour leur dire de se lever, il
n’y avait plus rien a attendre de part de gens aussi mal

élevés.

Au début de la révolution, il n’y avait plus d’école, les
classes avaient été brllées, M’hend secondait sa mere
aux divers travaux. Ce jour la, toute sa famille était au
champ, c’était en plein été et il fallait chercher de

I’herbe pour les animaux.

Alors, I'ainé des freres, celui qui avait frappé Malha,
profita de leur absence de la maison pour empoisonner
tout ce qui pouvait I'étre. C'est-a-dire, la jarre d’eau, la
soupe qui était préparée t6t le matin pour le retour des
champs, le lait de leur vache qui était mis a fermenter
ainsi que leur réserve d’huile. Avant de commettre son
forfait, il avait pris soin de vérifier qu’il n’y avait
personne a la maison, une voisine I'avait vu entrer et

méme entendu jurer d’en finir une fois pour toute.

A leur retour, Malha réchauffa la soupe gqu’ils mangérent

avec du couscous. Aussitot apres, ils commencerent a




vomir un par un puis tombaient a tour de role. Ce fut un
miracle qu’ils aient échappés a la mort, il n’y avait pas
d’autres soins que ceux du terroir. Personne dans
I’entourage ne pensa a autre chose, que d’attendre la
fatalité. Ils furent nombreux a étre allongés, M’hend, sa
mere, sa vieille tante paternelle, sa soeur et son frere
ainsi qu’une cousine qui eut la malchance d’étre venue,

ce jour la, leur donner un coup de main.

Tous hurlerent de douleurs insupportables suivies d’une
trés forte diarrhée accompagnée de vomissements, la

sueur inonda leurs corps et la fievre atteignit son seuil.

Pendant ces moments d’agonie, Ouali tatait souvent la
main de M’hend pour regarder ses ongles, pourquoi
donc ce geste ? Il sut plus tard, que c’était un moyen de
savoir si la fin était proche, dans ce cas les ongles
viraient au bleu. Ouali ordonna d’évacuer vers sa maison

la cousine qui présentait des signes de mort imminente.

Malha, voyant son fils dans un état extréme, se forga

pour se trainer vers M’hend et crier de toute ses forces :




« Non pas mon fils avant moi et les autres ! » disait-elle
aux personnes qui tentaient de lui prodiguer quelques
remedes maison. Son fils entendit, vaguement dans un

semi coma, les paroles de sa meére.

Il raconta par la suite, qu’il se vit allongé sur une natte a
méme le sol dans la demeure de sa vieille tante. Entouré
par des vieux vétus de gandoura et burnous blancs,
collés les uns aux autres, l'image qui se présentait au
pauvre petit était si effroyable qu’il lanca un cri
d’angoisse. Ce fut, en effet, une vision délirante,
puisqu’on lui confirma par la suite, qu’il n’était pas dans
la demeure de sa tante, mais bien dans une piece de leur
maison. Pendant sa convalescence prolongée M’hend ne
put rien avaler, les séquelles de cet empoisonnement lui
causerent beaucoup de dégats sur le plan

psychologique.

Pendant la révolution, Amokrane était en France,
Hamou se sentit menacé, craignant pour sa vie, il se
cachait et passait ses nuits dans son champ pour

échapper au couteau. En fait, la méchante Zaina inventa




un moyen de liquider M’hend et son grand pére. Elle alla
a plusieurs reprises au maquis, se présentait comme
étant la maman de « flen » et la soeur de « flen »,
ensuite, elle leur disait que Hamou avait un contact avec

I’'armée d’occupation.

Quand les maquisards lui demandaient par quel moyen
et comment Hamou contactait les militaires, la formule
de Zaina était bien calculée. Elle leur disait que Hamou,
ne sachant ni lire ni écrire, dictait 3 M’hend qui écrivait
la missive. Et comment allait-elle parvenir aux militaires
et qui leur remettait la lettre ? L'argument pouvait
paraitre grossier mais vu les circonstances du moment,

certains y avaient cru.

M’hend avait entre 13 et 14 ans, sa mere et ses grands
parents ne parlait que de ¢a, ils vivaient dans I'angoisse
d’étre interpellés un jour ou une nuit. La discussion se
passait en secret, ils ne se doutaient pas que M’hend les
épiait et écoutait tout ce qui se disait. Il souffrait en
silence, angoissé, passant la majeure partie de son

temps a s’imaginer avec un couteau sur la gorge. Au




moindre bruit au dehors ou si leur porte d’entrée
bougeait par le fait d’'un souffle du vent, il se vit

emmener vers I'abattoir.

Toutes ces violences avaient fini par lui donner des
troubles maniaco-dépressifs durant toute son

adolescence.

Plus tard, sa force de caractére et son intelligence lui
permirent, non pas de vaincre totalement sa maladie,
mais d’avoir le dessus et pouvoir remonter la pente. Un
jour, il fit la connaissance d’un psychanalyste francais,
venu passer son service civil au sud, il rencontra le
couple lors d’un tournoi de tennis et sympathisa avec

eux.

lIs finirent par devenir presque des amis, ce fut une
aubaine pour M’hend qui n’attendait que c¢a et
réciproquement, le médecin trouva en lui un cas
atypique qui l'intéressa beaucoup. Ils discutaient
longuement de tout les sujets de la vie, M’hend avait un

penchant pour I'abstrait, avec son interlocuteur, il apprit




beaucoup de choses sur certaines questions qu’il se
posait et auxquelles il n’avait pas de réponse. Sa mere
disait qu’il était d’'une curiosité inouie, des ses premieres
phrases, il I'étonna beaucoup avec ses droles de
guestions sans réponses, par exemple : « Pourquoi une

brebis ne donne pas un chevreau ».

Au début de son adolescence, lorsque pour la premiere
fois, il se posa la question sur I'existentialisme : « Et s'il
n’y avait pas ce monde ? ». |l fut saisi par une bouffée de
chaleur qui I'envahit instantanément des pieds au cou,
puis sa téte n’existait plus comme si on la lui Otait
brusquement, il ne restait plus que le noir suivi d’un
néant. Pendant ce laps temps, ou il ne fut plus de ce
monde, exactement comme s’il sombrait subitement
dans une anesthésie générale, il resta debout dans la

méme position.

C’était pendant la période de fenaison, ce jour la, avec
son cousin du méme age, ils déciderent d’en finir avec
une parcelle d’herbes qu’il fallait couper. M’hend tenait

entre ses mains une faux et s’apprétait a l'aiguiser,




lorsqu’il fit sa premiére expérience de ne pas étre.
Quand il reprit conscience, comme s’il revenait d’outre
tombe, il lacha sa faux par terre, langa un cri terrifiant et
courut de toutes ses forces en direction de la maison.
Son cousin surpris de ce qui arrivait a son compagnon, le
suivit de quelques pas en l'appelant de toute sa voix,
essayant de comprendre. M’hend I'entendait mais il
était déja loin.

Sa mere, qui était a la maison située a quelques
centaines de metres en haut de la colline, courut a sa
rencontre. A mi-chemin, il se lacha dans ses bras en
plein cimetiere bordant le sentier, il ne souffla pas un
mot, incapable de dire quoi que ce soit, il I'entendait
dans un semi coma faire des prieres. Une épreuve
difficile a surmonter pour le jeune paysan, presque
analphabéte, n’ayant connu d’autres univers que les

montagnes et les collines entourant son village.

Pendant les premiers jours qui suivirent, il fut dans un
état second avec des troubles de conscience, comme un

objet végétatif et non pas une personne. Enroulé dans




un petit burnous, il ne répondait a personne, il était dans
une coquille qui n’était pas lui mais une chose vivante.
Impossible de décrire cet état qui lui était indifférent,
sans angoisse ni peur, aucun intérét pour la vie, étranger

a tout ce qui I'entourait.

Il n’était plus la et il n’était pas ailleurs non plus, il ne
ressentait aucune douleur ni sensation, une situation

bizarre qu’il venait de vivre pour la premiere fois.

Quelques temps apres, il retrouva petit a petit ses
esprits comme avant la crise, il fut dans un état normal
pendant environ deux ans. Puis un jour, il refit le méme
épisode mais moins aigu que le précédent. Ensuite,
d’autres épisodes suivirent de plus en plus décroissants,
de moins en moins accentués, allant jusqu’a disparaitre

totalement apres son adolescence.

Apres cela, il fut tres bien dans sa peau pendant de
longues années, sans ces affres qui finirent par le hanter,
guand soudain, la méme sensation de coupure avec ce

monde le reprit dans un aéroport. Il ne fallait pas qu’il




cede a la panique, il y avait beaucoup de monde et il
était assez adulte pour surmonter |'épreuve. En effet, la
chose qu’il vivait intérieurement se passa normalement,

sans montrer de signe perceptible de I'extérieur.

Il prit conscience, ce jour la, que ce qui I’habitait avait
quelque chose de psychogene. Il se tranquillisa en
pensant que peut-étre, tout le monde ressentait le
méme phénomene mais ne le montrait pas. Cette fagon
de voir 'emmena a penser que dans ce cas précis, les
autres étaient peut-étre plus armés mentalement, par
conséquent, il fallait qu’il soit aussi fort pour s’y

accoutumer et vivre avec.

Avec le temps, il finit par apprendre a vivre avec ses
crises et méme a les provoquer, comme ce fut le cas lors
d’une visite médicale de travail, pendant que le médecin
I'auscultait. Ce phénoméne étrange auquel il ne
comprenait rien, le poussa a faire toute une série
d’examens médicaux pour essayer d’en savoir plus, mais
la aussi, il n'y avait aucune anomalie organique a

signaler, tout était normal.




Toute sa vie lui sembla marginale, il se sentit différent
des autres, il se dit que quelque chose ne tournait pas
rond dans sa téte. Des lors, une multitude de questions
lui tarauderent l'esprit, « une vraie bouillabaisse », il
s'interrogea et se questionna sur toutes choses, le
pourquoi et le comment. Quelques fois, la réponse jaillit
d’elle-méme claire comme de I'eau, parfois elle se révéla

floue ou bien carrément inexistante.

M’hend enchaina sur ce récit assez dur pour un enfant
de 4 ou 5 ans, peut-étre bien moins que ¢a, difficile de
situer son age quand sa mémoire enregistrait pour la
premiere fois son premier traumatisme. La peur que
provoqua par la suite la difficile épreuve faillit tourner
en psychose. Il était endormi a c6té de son pere sur une
paillasse, quand il fut réveillé par le rejet d’un ascaris par

sa bouche en criant : un serpent, un serpent !

Son pére ayant une phobie des reptiles sursauta, se mit
debout en répétant plusieurs fois : ou est-il ? Cherchant
a se saisir de la lampe a pétrole, il était debout devant la

porte, completement perdu.




Le tout petit bambin répéta plusieurs fois avec effroi et
en sanglots : il est la. Dés que son pére alluma la lampe a
pétrole avec difficulté, il vit le pseudo serpent en lachant
un ouf de soulagement, du moment qu’il ne s’agissait

qgue d’un ascaris mais pour I’enfant c’était autre chose.

Depuis ce jour, le rejet du ver tout vivant mettait
M’hend dans un état de peur indescriptible, quelques
fois, il le sortait hors de sa bouche avec ses doigts. De
temps a autre, 'ascaris glissait puis pendait a moitié
dans son anus, il le tirait de ses doigts pour I’évacuer. Au
fil des mois il s’accoutuma a cela, mais le plus dur c’était
quand l’ascaris remontait son cesophage. M’hend le
sentait et n’avait d’autre choix que d’attendre avec

angoisse le temps nécessaire jusqu'a la délivrance.

Pendant ce temps, sa mere I'assistait en lui donnant une
pincée de sucre, pensant attirer le parasite afin de
soulager son fils plus rapidement. Aussitoét débarrassé
du ver, il replongea dans son anxiété se demandant pour

qguand le prochain. Il décrit I'ascaris comme étant un




parasite de [lintestin gréle, long de dix a vingt

centimeétres de couleur blanche.

Son peére s’occupait a travailler la terre qui ne produisait
pas grand-chose. Il fut obligé d’accepter des petits
boulots, tels que passer la saison des dattes au sud chez
M. Lounis, un négociant pour lequel il faisait Ila
comptabilité. Amokrane, acculé par les difficultés a
subvenir aux besoins de sa famille, tenta I'aventure en

France malgré son age assez avancé.

Il avait la cinquantaine quand il avait pris la décision

d’emprunter un peu d’argent et partir.

Pendant les premiers mois de son émigration, sa famille
survivait des produits de leurs champs, les quelques
animaux n’apportérent pas grand-chose. Le manque
d’hygiene aidant, M’hend vivait avec ses parasites
auxquels s’ajoutaient des poux. Il fallait attendre qu’il
soit en mesure d’aller seul acheter un vermifuge pour se

débarrasser enfin, des répugnants vers qui le hantaient.




Longtemps apres, il garda cette sensation qu’un ascaris
remontait son cesophage, lorsque qu’il ne s’agissait que
d’une légere irritation de sa gorge. Son imagination lui
jouait des tours lui faisant revivre les affreux moments

de panique.

Son frére cadet était infesté d’oxyures, de minuscules
vers qui le démangeaient, il n’arrétait pas de pleurer et
¢a I'empéchait de dormir. Avec un chiffon, Malha lui
nettoyait I'anus a la lumiere d’'une lampe a pétrole,
pensant le soulager et pouvoir dormir, mais elle passait

des nuits blanches a cause de cela.

Chacun avait ses propres parasites, un tabou qu’il fallait
garder pour soi, beaucoup de femmes avaient le ver
solitaire « ténia ». Lorsque ses anneaux se détachaient,
coulissant le long des leurs jambes, elles les écrasaient
avec le pan de leurs robes, faisant mine de les cacher. En
cachette et dans les camps, combien d’hommes
s’étaient débarrassés de cet énorme ver en buvant du
lampant, ignorant le danger que cela pouvait entrainer,

des deux maux il fallait choisir le moindre.




Les sages du quartier avaient décidé d’'un commun
accord, de construire des toilettes publiques pour
hommes. Un bénévole offrit gracieusement un terrain,
les autres quartiers du village firent de méme. C'était
des cabines entourées d’'un mur, couvertes d’un toit et
sans eau. Au fur et a mesure que les fosses béantes a
ciel ouvert se remplissaient, l'odeur devenait

insupportable, ce n’était pas la bonne trouvaille.

Un jour, un bonhomme allant faire ses besoins, évacua a
cet endroit une partie d’un ver solitaire qu’il traina sur
une bonne longueur. Croyant perdre ses intestins, il cria
au secours a haute voix. |l était tellement affolé et
terrorisé qu’il oublie sa nudité devant des gens

stupéfaits par I'incroyable scene.

Dans ce monde étrange, personne ne cherchait a
apporter un mieux pour changer leur quotidien qui
n‘avait pas de sens. Si quelqu’un d’éclairé tentait
d’apporter quelque chose de nouveau, il était mal vu et
pris a partie par les autres qui faisaient la majorité dans

la médiocrité. Des disputes courantes entre personnes,




des bagarres entre familles dont l'une d’elles fut
sanglante, elle opposait deux grandes familles et pour

cause :

Un monsieur civilisé, tres en avance sur son I'époque,
était venu pour passer ses vacances au village. Il avait
une maison assez moderne, l'une des maisons du
quartier a posséder un WC. M’hend entendit certaines
personnes dire de bouche a oreille, ce que venait de
faire Lounis, un WC chez lui et en plus mixte. Une honte,
car a I’époque les femmes avaient leur coin quelque part
au niveau de la maison et méme qu’elles y allaient en

groupe.

Quant aux hommes, ils allaient dans les champs loin du

village en pleine nature.

Lounis avait invité son cousin Arab et sa femme pour
passer quelques jours de vacances. Arab était marié a
une francaise, un couple blonds aux yeux bleus comme

la couleur de leur patelin. Son nom a consonance




berbére le génait un peu mais pour le reste, rien ne le

distinguait d’'un européen.

Lui et sa dame arrivaient de la cote d’azur ou ils
habitaient. Une francaise au village, c’était un
événement curieux. Alors les femmes proches de la
famille de Lounis, s’appelaient et s’invitaient pour aller «
regarder » la « Roumia », voir la francaise comme on va

au spectacle.

Il avait sa maison au milieu de son verger, il y avait en
bordure quelques grands arbres qui longeaient un
sentier. La frangaise s’installait souvent a 'ombre d’un
grand fréne sur une chaise longue, pour lire ou pour
simplement prendre I'air. Les femmes la toisaient sur
tous les angles, elles faisaient des commentaires sur sa

couleur, ses cheveux, ses habits et sa facon de s’asseoir.

Ce jour |3, elle dégustait des crabes, voyant les curieuses
la regarder d’'un peu trop pres, elle leur proposa d’y
godlter en leur tendant un crabe. La Roumia mangeant

une telle horreur, un sujet de conversation qui attisa




encore plus la curiosité. Malha accepta un crabe, elle
I'apporta a la maison, personne n’en voulait sauf la sceur

de M’hend qui le broya de ses dents avec sa carapace.

Lounis avait un poste Radio fonctionnant avec une
batterie, les proches se rendaient souvent chez lui pour
écouter la boite magique. Ce jour la, le son musical était
entendu par la famille voisine, une grande famille
réputée méchante, tous des durs. lls avaient chargé un
des leurs, de rouer de coups le pauvre type tiré a quatre

épingles.

En guise de représailles, la famille de Lounis essaya de le
venger, mais hélas, elle avait recu une bonne tannée, car
I'autre famille était plus forte et méme réputée pour ses
dépassements. Une mélée générale s’en suivit, du haut

de la maison d’Amokrane on pouvait tout voir.

Certains s’étaient armés de gourdins, d’autres avec des
objets tranchants et méme des armes a feu. Malha avait
enfermé son mari a clé pendant qu’il faisait la sieste, un

geste instinctif, elle avait peur qu’il s’en méle. Fort




heureusement, la bagarre se solda par des blessures

plus ou moins sérieuses mais pas graves.

A un certain age, les hommes se mettaient en conflit
avec la jeune génération, ils critiquaient le présent,
vantaient leur passé et le citaient en exemple. Ce passé
devait, au contraire, les faire rougir car pas toujours
brillant. Par exemple, dans beaucoup de foyers, la
femme n’était pas considérée, elle était moins que rien.
En hiver sur de la neige, elle allait a la fontaine chercher
I’eau, quelques fois, avec les pieds nus, 'homme sur sa
monture et sa femme devait le suivre avec un fardeau

sur la téte.

Dans certains foyers, si les hommes pouvaient se
permettre du café, les femmes n’y avaient pas droit,
elles mangeaient apres les hommes et devaient se
contenter des restes. Un comportement inhumain qui
paraissait normal, quand une femme s’adressait a un
homme et citait une autre femme, elle devait prononcer

la formule « Sauf votre respect ».




L’'homme devait battre sa femme périodiquement, lui
donner une correction sans l|‘avoir mérité, un pur
produit du terroir. Quelqu’un se vanta d’avoir ordonné a
son frére cadet, venu passer son congé, de battre leurs
deux femmes en sa présence. Le cas de Boussad finit par
étre su par I'entourage, a son arrivée d’'un voyage, son
oncle paternel 6ta son ceinturon, le tendit a son neveu

et lui ordonna de donner une tannée a sa femme.

Boussad s’entendait tres bien avec son épouse, une fois
dans la chambre, il tapa fort sur le lit et sa femme joua la
comédie en criant de plus belles. Son oncle savoura le
moment et hurla comme une béte : c’est bien, plus fort
encore ! Si seulement, il découvrait la mise en scéne,

s’en était fini pour le couple.

Un brutal parmi les plus entétés, fit choisir a sa pauvre
femme deux solutions : accepter d’avaler une cuillérée
d’excréments ou étre répudiée. La pauvre femme savait
que si son mari décidait quelque chose Cc’était
irréversible, elle fit le choix de la cuillérée a cause de ses

enfants en bas age.




Il alla vers I'endroit ol les femmes faisaient leurs
besoins, remplit une cuillere a soupe puis la donna a sa
femme en présence de ses deux autres femmes, car il en

avait trois.

La malheureuse ferma les yeux et avala d’un trait le
contenu puis elle demanda vite de I’eau. Ses deux autres
femmes furent obligées d’assister a la sentence pour

leur démontrer son autorité.

Des péres qui initiaient leurs enfants a la chique trés tot,
comme si chiguer pouvait leur donner des forces et les
faire grandir plus vite. lls leurs apprenaient aussi a
devenir durs et méchants pour étre toujours les plus
fort. Une fois, Ouali attrapa M’hend par les poignées,
I'immobilisa puis appela son fils, a peu pres du méme
age, pour le rouer de coups. Il lui ordonna de le mordre
jusqu’a lui arracher l'oreille afin qu’il ait le dessus a

I’avenir sur son cousin.

Dans leur jargon « Travailler quelgu’un », c’était le

rendre docile pour que l'autre soit supérieur. C'était




cette éducation que Ouali voulait donner a son fils, et
lui-méme, I'avait acquise de son peére. Peut-étre que ce
genre de comportement leur était imposé par la rudesse

de cette nature sauvage et hostile.

M’hend se posa la question s’il fallait rire de ce passé, de
lui-méme d’abord, ou pleurer I'ignorance des gens ainsi
que la sienne. Pourquoi, il passa sous silence l'autre
visage de sa région, peut-étre hostile mais généreuse
aussi, ayant des qualités exemplaires pour avoir forgé un
esprit ingénieux et brillant imposant la fierté. M’hend fit
le choix de raconter certains épisodes de sa vie qu’il
voulait partager, avant tout, avec ses enfants. Impossible
de décrocher, il persista dans ses récits et enchaina sur

un souvenir d’écolier.

En quittant la classe, les éléves apergurent un petit
hélicoptere qui ressemblait a une libellule, il tournoya
dans le ciel avant de se poser au lit de I'Oued Abbas
situé a quelques encablures du village. On pouvait
apercevoir la riviere depuis ['école, mais [I'objet

mystérieux venu du ciel n’était pas perceptible et il




fallait voir de prés la chose. Quelques adultes
abandonnérent leur burnous pour mieux dévaler la
pente et courir voir de plus pres. A leur arrivée, il n'y
avait rien car, entre-temps, I’'hélicoptere avait quitté le

sol pendant qu’ils traversaient les buissons.

A cette méme époque, furent entrepris la réalisation
d’une piste carrossable et les travaux d’électrification du
village. Beaucoup de gens passaient des heures entieres
a regarder les engins, deux bulldozers, un grand et un
petit. Ils portaient deux marques « D6 et D8 » qui
n’étaient pas un détail pour M’hend qui revit ce
moment. Le premier engin harcelait les grands arbres
avant de les faire tomber et les pousser vers le bas coté.
Le spectacle était si grandiose que des vieilles femmes
couvertes de leurs chales, assises sur le flan d’une colline
d’un coté, les hommes de I'autre, admiraient le travail
avec une bonne distance. Pour eux, il n’était pas
guestion de trop s’y approcher par crainte d’y laisser sa

peau.




Les deux conducteurs en tenue kaki, short et chapeau de
brousse sur la téte, ne semblaient guere génés par la
présence de ce monde insolite. A I’heure du déjeuner, ils
descendaient les pelles des engins, arrétaient les
moteurs puis prenaient leurs couffins d’ou ils sortaient

des choses bizarres.

Sur la natte, il y avait du pain rond que les « spectateurs
» ne connaissaient guere, des boites de conserves qu’ils
ouvraient comme par magie puis commencaient a
manger. De temps a autre, ils débouchaient leurs

bouteilles, buvaient une gorgée et les rebouchaient.

M’hend s’arma de courage pour traverser la piste qui
coupait le sentier menant vers leur champ. Ce jour I3, il
devait conduire leurs animaux au paturage et passer pas
trop loin des deux « monstres ». Les bétes continuérent
leur chemin normalement sans étre effrayés par le
ronflement des moteurs, quant a M’hend, il hésita un
instant avant de prendre ses jambes a cou et filer

comme une fléche suivre son bétail.




Les travaux d’électrification du village venaient de
débuter, ce fut aussi un spectacle. Les ouvriers
marocains hissaient avec de longues fourches les
poteauy, ils les faisaient glisser dans leur emplacement
puis les attachaient avec des cordes, ensuite ils coulaient
le béton. Ces travaux durerent quelques temps, une fois
achevés, des agents de ['électricité proposerent
I'installation gratuite et compléte pour tous. Quelques
uns étaient si ignorants qu’ils refuserent |'offre, il n’était
pas question qu’un étranger entre dans leurs maisons,

ils avaient leur curieuse intimité qu’il ne fallait pas violer.

Pour la maison d’Amokrane qui se trouvait en France,
Malha ne put échapper a I'exception, elle se fia a Ouali
qui se concerta avec quelques proches pour prendre une
décision.

IIs conclurent par un refus catégorique du cadeau qui
leur était proposé, ils s’obstinerent a garder leurs
lampes a pétrole pour s’éclairer. L’électricité était
percue comme un signe de modernité, donc porteuse de

toutes les déviations et le choix fut vite fait pour




demeurer dans sa coquille afin de rejeter tout corps
étranger. Tout le village n’était pas aussi ignorant, il y
avait des familles, ayant une longueur d’avance sur les

autres, qui saisirent cette aubaine.

Quelques jours avant lI'inauguration de la piste de dix
kilometres et le coup d’envoi de I'éclairage, les maitres
d’école sélectionnérent, par une sorte de casting, un
groupe d’éleves dont M’hend faisait partie, c¢’était pour
leur apprendre a chanter la marseillaise. Pendant
plusieurs jours, apres les heures de classe, ils les
faisaient répéter la chanson et leur apprenaient
comment se tenir devant la délégation. Les éleves ne
saisirent pas tellement pourquoi accueillir des gens avec
la marseillaise, ils étaient trop jeunes et naifs. Le but de
la mise en scene leur échappait également, mais ils
étaient contents car c’était quelque chose de différent

qui les changea des legons habituelles.

Le jour J, les éleves furent alignés dans la cour de I'école,
préts a exécuter les ordres. La scéne était préparée

comme au théatre, il y avait des drapeaux tricolores




accrochés un peu partout, des « personnalités » étaient
invitées. Le village était un centre municipal, son
représentant portait en bandouliere un large drapeau
tricolore. La délégation arriva dans un nuage de

poussiere, la piste était toute fraiche et le sol sec.

Tout le monde était au garde-a-vous a leur descente de
voitures, ils étaient peu nombreux. Le maitre d’école fit
signe aux éleves d’entamer la marseillaise, il avait une
régle a la main a l'image des chefs d’orchestres. Un
couscous général était préparé et attendait d’étre servi a
tous les présents, méme quelques privilégiés du village
eurent droit a leur part a domicile. Quant aux petits
choristes, ils furent libérés par leur maitre se contentant

des applaudissements des convives.

Ce soir la, le village découvrait la magie de I’électricité,
les lampadaires flambants neufs éclairaient de mille feux
les ruelles. Les enfants s’en donneérent a cceur joie,
courant dans tous les sens pour admirer le spectacle

éblouissant en pleine nuit. Le village fut l'un des




premiers de la région a bénéficier de cette lumiére et

d’une piste pour véhicules.

Pour la premiere fois, M’hend montait sur la benne d’un
camion pour se rendre au marché hebdomadaire. Tres
jeune, il accompagnait son pere ou son grand peére
maternel au marché, a dos d’ane ou de mulet. Cette fois,
c’était autre chose, il s’offrit le prix de la place un aller et
retour pour 50 centimes, la découverte en valait bien
plus car il n’était jamais monté sur un quatre roues ni

méme un deux roues.

Le camion roulait trés lentement a cause de la piste en
pente, des virages et tournants, mais il lui paraissait filer
a vive allure. Il voyait défiler les arbres derriere et
devant lui, comme si c’était I’environnement qui reculait

ou avangait et non pas le camion.

Des gens sur leur monture reculaient et disparaissaient
au bout d’un tournant, une impression bizarre.

Curieusement et contrairement a quelques uns parmi les




passagers qui vomirent, M’hend n’eut qu’un léger mal

de route.

Quelques temps apres, une excursion fut organisée par
I’école, les éleves embarquaient dans deux camions pour
rejoindre les deux autocars garés en bout de piste. Sur
cet espace goudronné, les éleves en colonnes, ainsi que
guelgues accompagnateurs prenaient place dans les
autocars qui démarrerent en direction de la ville
surplombant la mer. La vue de cette immense étendue
d’eau de couleur bleue, en bas de la créte, donnait
I'impression que la mer se dressait a la verticale comme
un mur montant a l'infini. M’hend découvrait, pour Ila
premiere fois, d’autres horizons que ceux qui se

limitaient aux collines entourant son village.

Amokrane qui était reparti en France chercher du travail,
resta deux ans sans rentrer, il se débrouilla trés bien et
se fit embaucher a l'usine qu’il avait quittée deux
décennies plus tot. Il travailla durement pour s’acquitter
des dettes contractées durant les dernieres années. A

I’occasion d’un retour de quelqu’un, il n"omettait jamais




d’envoyer a sa famille de I'argent ainsi qu’une grande

valise remplie d’effets vestimentaires et autres.

Parfois, on y trouvait a l'intérieur quelques fruits hors
saison et des boites d’un genre bizarre. En ouvrant l'une
d’elle, Malha, trés étonnée du contenu, n’hésita pas a

tout jeter vers leur champ situé derriere leur maison.

On n’avait jamais vu ¢a, une espece de chair rougeatre,
les autres boites ne furent pas ouvertes, elles subirent le
méme sort. Méme certains habits de qualité furent mis
de coté et cachés, Malha n’osera jamais porter un sous
vétement et M’hend, pas question de mettre une
chemise de luxe blanche. Il se sentait plus a 'aise dans
sa blouse et son pantalon de confection locale, des
vétements faits avec une toile épaisse pour servir de nid

auX POUX.

M’hend avait environ 13 ans, c’était vers la fin de
I'année 1954, quand il entendit parler de I'arrivée des «
Rousses ». Il s'imagina, par naiveté et par ignorance, des

géants ayant un ceil au milieu du front, comme dans les




contes anciens ou |'ogre était souvent cité. Dans leurs
tétes de paysans pour qui le monde se limitait a
I’"horizon, ils voyaient des envahisseurs préts a les
dévorer, donc il fallait faire trés attention et ne pas
s'attarder dans les champs. Une vieille voisine jura
gu’elle échappa de justesse a un « Rousse » qui se
trouvait aux abords d’une forét. On poussa la bétise
jusqu’a décrire ce « monstre » habillé de lambeaux de
peaux d’animaux qu’il attacha avec I'écorce de troncs

d’arbres.

L’école primaire fut construite parmi les premieres de
toute la périphérie, la rentrée se faisait a I'age de sept
ans pour les garcons, les filles n’étaient pas concernées.
M’hend fit connaissance avec cette école quand il y avait
deux classes pour l'ensemble des éleves. Certains
parents ne se souciaient guere de l'instruction de leurs
enfants, ils se moquaient de que ce I’'école pouvait leur
apporter comme connaissances. La préférence était
pour une série d’apprentissages ayant trait

exclusivement au monde rural.




Les peres avaient la charge des garcons, les meéres
devaient s’occuper des filles, rien d’autre que la
méthode qu’ils assimilerent de leurs aieuls. Les touts
petits n’avaient rien d’autres pour s’épanouir que
d’imiter les grands, faire comme son peére, tel I'adage «
Moh engendra Moh. ». Un garcon, plus astucieux que
ses camarades, fabriqua une petite charrue en bois qu’il
tenta d’atteler a deux pauvres chats et jouer au
laboureur. Des jeux aussi stupides que tout le reste, tout

un enchevétrement des pensées spécifiques a ce milieu.

M’hend faisait partie de cette nature hostile remplie de
magquis, il la connaissait parfaitement, jusqu’aux plus
petites herbes qui servaient a de multiples usages.
Comment expliquer que les animaux, par instinct, ne
broutaient pas certaines herbes trés vénéneuses voire
mortelles, alors que des adultes les utilisaient

sciemment comme remedes.

Par exemple, pour soigner la coqueluche, ils faisaient
bouillir la racine d’une plante extrémement dangereuse

dans du lait qu’ils donnaient a leurs enfants malades. On




préparait des plats avec des herbes toxiques qu’on
avalait sans macher. La cuillérée devait passer dans le
gosier sans étre en contact avec les muqueuses pour
éviter des clocs instantanées dans la bouche. L'usage des
herbes et des plantes était multiple et les recettes
nombreuses, tout le monde en profitait y compris les

animaux.

Amokrane avait monté trois huttes dans un de ses
champs, deux d’entre elles servaient a stocker la réserve
de foin pour I'hiver, la troisieme était vide, elle servait
d’abris par temps de pluie. On pouvait y trouver a
I'intérieur quelques ustensiles rudimentaires, du sel, de
I'huile d’olive et une boite d’allumettes, I’huile de table

n’était pas connue.

A chaque début de printemps, M’hend allait cueillir des
asperges sauvages d’une saveur exceptionnelle, il y avait
aussi toutes sortes de champignons dont une espéece de
truffe qu’il faisait cuire dans de la cendre. Apres la traite
du lait auquel il mélangeait une petite quantité de séve

de figuier, il fabriquait son « fromage ».




De sa vie de petit berger, il apprit énormément de
choses, sa passion pour les piéges fut sans limites.
Pendant la période migratoire, les étourneaux
envahissaient le ciel et il en attrapait beaucoup faisant
profiter sa famille pendant les moments de disette. Tout
le monde braconnait, le gibier le plus apprécié de tous
fut le lievre, la perdrix et la grive. Mais aussi tout y
passait, le chacal ou d’autres especes d’animaux
sauvages, tels le porc-épic ou le hérisson, ces deux
derniers étaient tres prisés. Les gens mangeaient de

tout, sauf le sanglier interdit par la religion.

Sa vieille tante 'accompagnait souvent aux champs, elle
lui donnait un coup de main, quand il s’agissait de
couper du fréne pour les animaux. Muni de sa hache, il
montait sur I'arbre pour couper les branches et sa tante
se chargeait du feuillage. Ce matin 13, il était en haut
d’un fréne quand il fut harcelé par deux gros lézards

verts, il devait boucher I'orifice de leur nid.

Une bataille acharnée s’en suivit, le premier |ézard passa

a travers sa chemise, il sentit ses griffes sur son dos, le




second passa par le pan de son pantalon. M’hend réussit
a faire tomber un des deux pendant que I'autre I'attaqua

a son tour.

L'affolement faillit prendre le dessus sans sa tante qui
I’encouragea a tenir bon pour ne pas tomber, ¢a lui
aurait été fatal. Du coup, le lézard tombé a terre
remonta vers son nid, entre temps, M’hend s’était
déplacé sur le tronc dégageant ainsi I'entrée du nid et
les deux |ézards retrouverent leur cache. Il redescendit
de I'arbre sain et sauf mais tremblotant, il jura de se

venger contre les maudites bétes.

Avec habilité, il fabriqua un poignard en prenant soin de
bien aiguiser la lame a double tranchant, puis s’entraina
au lancer tous les jours pendant que ses animaux
paissaient. Par une belle journée de printemps, soudain,
il vit un énorme lézard vert immobile sur le tronc d’un
arbre, il lui langa son poignard qui se planta dans le dos
du reptile. Content de son exploit, il savoura un instant

le plaisir puis appela sa tante pour venir admirer son tir.




A part le poignard, il avait son « tire boulettes » et sa

fronde gu’il confectionna avec du raphia.

Sa tante avait une brebis qu’elle détestait car elle n’était
pas docile, elle allait brouter dans des endroits
impossibles. Cette fois, la brebis se trouvait au bord d’un
talus quand sa tante lui demanda de la tirer. Le boulet
qui partit aussitot souleva la pauvre béte qui tomba dans

un précipice.

Sa tante qui n’y croyait pas vraiment, frappa de ses deux
mains croyant la brebis morte mais quelques instants

apres, elle réapparut sans séquelles.

Elle avait, également, un bélier qui cognait sur n’importe
quoi, M’end proposa a sa tante de le dresser. Il I'attacha
contre un arbre avec une corde assez solide, s’arma d’un
gourdin, prit ses distances puis provoqua le bélier. Ce
dernier prit son élan pour foncer sur son adversaire,
M’hend le recevait avec des coups sur sa téte jusqu’a
épuisement. L’astuce fut une réussite car depuis ce jour,

le bélier devint docile comme un mouton.




Pour le seconder dans la garde de ses animaux, M’hend
avait un petit chien qu’il appela Fox, il était blanc et
moucheté de taches orange, tellement intelligent qu’il
en fit presque un confident. Au début de la révolution et
pour la premiere fois, I'armée montait au village pour
visiter les maisons. C'étaient des chasseurs alpins avec
leurs larges bérets sur la téte, un des militaires tenait en
laisse deux gros bergers tout noirs. Fox osa les attaquer
de trop pres et les deux chiens eurent tres peur,
sGrement dressés pour autre chose. Le militaire réagit
en braquant sa mitraillette sur fox et ordonna a M’hend

de tenir son clébard.

Hélas, Fox devait subir un sort atroce, I'ordre fut donné
d’abattre tous les chiens qui génaient par leurs
aboiements. Ceux qui circulaient de nuit ne voulaient
pas étre dérangés et pourtant, a cette époque il n’y avait
pas encore de militaires aux alentours. Quelques «
pseudos » ne décampaient jamais du village, ils

passaient de maison en maison.




M’hend assista a la pendaison de pas moins onze chiens,
victimes de leur gueule. Un type, de tres grande taille
surnommé « Touil », se porta volontaire pour les liquider
a sa maniére. Le propriétaire passait un nceud coulant
autour du cou de son chien, Touil se chargeait de la
besogne, il les balancait un par un au travers d’un grand

arbre jusqu’a ce que la mort s’en suive.

M’hend aimait son compagnon, il refusa de 'emmener a
la potence mais il n"avait pas le choix, c’était son chien
ou lui. Comment faire disparaitre Fox sans souffrance se
demanda t-il ? Le lendemain matin, dans leur champ
avec ses bétes, il était la a réfléchir a la solution quand
arriva un berger avec son troupeau de chevres. Le vieux
berger lui proposa de l'aider a en finir, il organisa la
pendaison en préparant la corde. M’hend s’exécuta en

attachant son chien a un arbre surplombant un talus.

Le berger fit une grimace d’en bas et Fox sauta d’en
haut, il pendit au bout de la corde mais touchait le talus.
Avant de mourir, Fox coupa sa langue en lambeaux, son

agonie fut insupportable pour son maitre qui eut




énormément de regrets. Il se sentit coupable, son choix
n’était pas le bon, il aurait mieux fait de le confier a

Touil, son chien aurait moins souffert.

Un braconnier, de retour de sa partie de chasse avec son
fusil en bandouliere, s’adressa a quelques jeunes qui se
trouvaient a la « djemaa » et leur dit qu’il venait
d’abattre deux chacals, s’ils en voulaient. En cet hiver ou
tout manquait, I'occasion fut propice pour M’hend et ses
deux cousins qui saisirent cette occasion. La neige avait
cessé de tomber la veille mais au sol, il y avait une

épaisseur d’environ 20 a 30 centimetres.

Une fois sur les lieux, les trois comperes firent leur choix
et opterent pour le plus grand, ils allaient 'embarquer
lorsqu’ils furent interpellés par Touil qui se trouvait juste
en bas, remontant la pente. Il leur suggéra de prendre le
plus petit, car leur disait-il, le grand était trop lourd. Bien
sir que la présence de Touil sur les lieux était pour
qguelque chose. Il mit le grand chacal sur ses épaules et

traca son chemin.




De retour a la maison, les trois mémes ne surent pas
comment dépecer le gibier, ils étaient trop jeunes pour
cela, alors ils penserent a Da Boualem qui se fit une joie
de le travailler moyennant sa part. Le chacal fut partagé
en quatre parts égales, deux gigots, deux épaules et tout
le reste sauf les visceres. Les parts furent tirées au sort,
M’hend prit sa ration et rentra a la maison pour aider a
préparer le diner. Ce soir la, toute la famille se gava de
viande de chacal cuit sur un feu de braise par un temps

de neige.

Les gens mangeaient de tout, par pudeur et pour ne pas
montrer leur dénuement, ils disaient que le chacal était
un remeéde, a condition de le faire mijoter pendant
longtemps. Durant la guerre, on ne consommait plus le
chacal, on disait qu’il avait mangé de la chaire humaine,
par conséquent, il devenait impropre a la

consommation.

A lindépendance, une vieille femme ramena trois
minuscules petits chacals dont les yeux étaient encore

clos, ils venaient a peine de naitre. Ceux la, n’avaient pas




mangé de I'humain, dong, ils tombaient a point pour la
marmite et surtout pour guérir une maladie « bizarre »
ramenée du sud par le frere de celle qui les trouva.
M’hend pria la vieille femme de lui en donner un, pas

our le manger mais pour I'élever par plaisir.
[ Iél [

C’était en fin d’apres midi, il pensa I'alimenter a 'aide
d’'une tétine qui accompagnait certains flacons de
médicaments, sur le champ il n’en trouva pas. Alors, il
mit le chacal dans un béret, ajouta une touffe de laine
pour le protéger contre le froid, puis le déposa dans la
demeure de sa vieille tante en attendant de trouver le

compte gouttes qui servirait de biberon.

Au matin, il n’y avait que le béret vide, le chacal avait
disparu, il pensa immédiatement, que sa tante l'avait
jeté. S’adressant a elle, lui demandant ou était son
chacal, elle lui répondit sechement, lui faisant savoir
gu’elle n’y avait pas touché et que son chacal ne
I'intéressait pas du tout. Alors, M’hend se retourna

contre son jeune frere qui jura qu’il n’y était pour rien




non plus. Une énigme qui le laissa pantois, comment le

chacal s’était-il volatilisé ?

Durant cette époque de I'été 1962, M’hend était
nouveau marié. Sa jeune épouse ayant entendu le
miaulement de petits chats, alla voir de prés dans la
demeure de la vieille. Apres la découverte, elle appela
son mari pour la rejoindre au plus vite. M’hend ne crut
pas ses yeux, le chacal était la, il tétait la chatte en
méme titre que les petits chatons. Une surprise de taille
pour M’hend qui avait repris le chacal pour le remettre
dans le béret et voir ainsi comment cela s’était passé. La
chatte le suivit, puis saisit le chacal par le cou et

I’emmena vers ses petits.

De jours en jours, le petit chacal téta tout le lait de la
chatte, lésant les chatons qui devinrent rachitiques. En
grandissant, il prit des formes, son museau s’étira, sa
queue devint poilue et son instinct de chacal
omniprésent. M’hend pensa en faire un animal
domestique, du fait qu’il fut séparé de sa mere trés tot,

mais le chacal agissait exactement comme ses




semblables. Un habitant du village en avait élevé un qui
s’avéra dangereux, puisqu’un jour il lui dévora un

chevreau avec lequel il avait grandi.

Avant de repartir au sud pour un séjour de trois a quatre
semaines, M’hend confia I'animal a sa jeune épouse. A
son arrivée, il constata que son chacal n’était plus la
maison, En cherchant a savoir ou il était, son peéere le
sermonna, lui faisant savoir qu’il s’en était débarrassé et
gu’il n’avait pas intérét a poser de question. En effet,
alors que sa petite sceur dormait, le chacal lui arracha

une bonne touffe de cheveux, la blessant a la téte.

En ce début de I'année 1958, M’hend faisait son premier
voyage a destination d’Alger. En compagnie de son peére,
ils allaient voir un médecin. Amokrane était en congé de
maladie de longue durée et son fils avait ses troubles de
conscience. M’hend fit connaissance avec le train qu’il
voyait pour la premiéere fois, c’était une rame de couleur

rouge appelée « Micheline ».




Les deux ou trois tunnels sur le trongon et les vastes
plaines s’étendant a l'infini, auxquels s’ajoutait le bruit
de [l'autorail, le rendaient encore plus hébété. A
I'arrivée, la ville avec ses batiments pointés vers le ciel,
ses lumiéres en lettre de feu, le bruit assourdissant du
tramway, le laissaient hagard, perdu dans un monde qui
n’était pas le sien. Avec son pere, il découvrit tout un
tintamarre, les repas du restaurant, les cafés, I’hotel, les
ballades etc. Le séjour fut trés court, trois jours a peine

et les voila de retour au bercail, il avait presquel6 ans.

Amokrane, contraint par la maladie, rentrait
définitivement de Paris en 1957. La guerre de révolution
battait son plein, il fallait fuir pour sauver sa peau. Avec
I'aide de quelques connaissances, Amokrane réussit a
caser son fils dans un centre de formation juste apres
son premier voyage sur Alger. M’hend n’avait pas
encore ses dix sept ans, age requis pour suivre un stage
de formation, I'important était de quitter le village, il le

plaga dans un centre de préformation.




Débarquant de son village, M’hend ne parlait que trés
peu le francais, n"ayant pas fini le cycle primaire a cause
de la guerre. Quant a l'arabe algérois, il n’y comprenait
absolument rien. C'était une aubaine pour certains
camarades de sa section qui trouverent en M’hend de
quoi s'amuser. Comme beaucoup étaient natifs de la
Casbah, ils se moquaient de I'arriéré paysan, lui faisant
subir toutes les brimades allant jusqu’a lui donner des
coups. Il encaissait et souffrait en silence, il se
souviendra longtemps de ses premiers mois

d’apprentissage a Alger.

Dans cette section de préformation, on leur apprenait
un peu de tout, enseignement général, travaux
pratiques en atelier ainsi que le sport que M’hend
refusait de pratiquer. A cause de son complexe de
montagnard, il n’était pas question de porter une
cuissette, c’était lui demander l'impossible. Alors, il
préféra la punition a chaque séance de sport que de

s’afficher en public avec un short.




Avec le temps, il apprit beaucoup de choses
élémentaires, aprés six mois passés en préformation,
sept mois en section de réserve, il changea de centre et
entra en formation. Ayant acquis quelques
connaissances, il se sentit en mesure de jouer le réle de
petit citadin. Souvent trahi par son accent, mais assez
dégourdi pour se débrouiller, il s’en tira tres bien dans
pas mal de domaines. Avec son indemnité de stagiaire, il

se paya méme un vélo avec lequel il sillonnait Alger.

M’hend n’était rien a c6té des jeunes « Roumis » qu’il
regardait passer avec envie sur leurs motos « Vespa », ils
faisaient fureur. Drdle d époque ou chaque année
arrivait avec ses nouveautés, étre au top, c’était porter
un pantalon en fuseau, une chemise a grands carreaux
et des chaussures pointues. Les plus nantis portaient en
bandouliere, un poste radio a transistors auquel
s’ajoutait la coupe de cheveux imprégnés de brillantine
et de gomina. Un peigne plat, a moitié apparent dans la
poche, devait servir a arranger la méche de cheveux en

forme de tirebouchon pendant sur le front.




Quelques arrivistes essayaient d’imiter les gens a la
mode, du moins sur le plan vestimentaire. Les pauvres
bougres ressemblaient a des clowns lorsqu’ils tentaient
de se mettre au diapason. Le corbeau voulant imiter le
cri de la perdrix finit par perdre sa voix. Tel celui la qui se
paya difficilement un pantalon tellement serré, qu’une
fois mis, il ne put le sortir de ses pieds, il était si crasseux
gu’il dut le déchirer pour I'enlever. M’hend était parmi
les autres campagnards qui formaient un groupe soudé
contre toute agression. Cette équipe de stagiaires finit
par se faire respecter par les autres, elle s’améliora

jusqu’a dépasser la mélée et devenir une bande.

Apprenant l'arrivée au village d’un stagiaire, Malha alla
lui demander des nouvelles de son fils. Avant de lui
répondre, le stagiaire fit bouger sa téte pour faire
balancer sa méeche de cheveux pour impressionner. Il
mit un temps pour répondre : s’il est dynamique, s’il est
capable, s’il se débrouille... Malha excédée : je ne te
demande pas si mon fils est capable, espece d’abruti, je

te demande s’il va bien. Longtemps apres, Malha se




souviendra de I'attitude du stagiaire qui se prenait pour

un crack.

Quand ces jeunes apprentis citadins partaient au bled,
ils en rajoutaient pour attirer I'attention des villageois.
Ils poussaient le culot jusqu’a faire croire qu’ils avaient
perdu leur accent pendant I'année ou les quelques mois
passés en ville. Il fallait les voir comment ils se
ridiculisaient en faisant les zouaves. Avec leur allure
maladroite, ils tentaient de se faire passer pour des «

Roumis ».

Durant sa formation, M’hend se révéla quelqu’un de
doué, il finit son stage avec une bonne mention et les
félicitations du centre. Il fut I'éleve le plus apprécié de
son moniteur, un Algérien civilisé, passionné de la grosse
moto. Il avait gagné un prototype lors d’'un tournoi de
moto-cross. Souvent, il demandait a M’hend d’astiquer
la belle « Norton » de plusieurs chevaux et de temps a
autre, il I'invitait a faire un tour avec lui. Dés la fin du

stage, son moniteur qui avait beaucoup d’estime pour




son stagiaire a cause de ses qualités, le placa chez son

ami installé a Bab el Oued pour y travailler.

La vie durant cette époque était difficile, son patron
n’avait pas de commandes. Il lui donnait I'argent de
poche et faute de travail, il I'envoyait sillonner le
quartier avec des imprimés publicitaires qu’il glissait
dans les boites aux lettres. Un matin, sans méme
attendre I'arrivée de son employeur, M’hend décida de
mettre le double des clés sous le rideau. Il glissa une
enveloppe avec un mot pour I'informer qu’il partait au
sud. En fait, il retourna au village chez ses parents qui
étaient dans une situation plutét médiocre a cause du

manque di a la guerre.

Sa mere se débrouilla pour lui procurer un peu d’argent,
allant jusqu’a vendre quelques bricoles sans valeur, juste
de quoi couvrir le prix de son voyage retour sur Alger et
subsister une semaine environ. M’hend se contentait
des repas sandwich, a vingt centimes, composés d’un

bout de pain avec quatre sardines ou quelques frites.




Il passa ses nuits dans des petits hotels ou ils furent
plusieurs personnes a partager la méme chambre,
moyennant deux ou trois francs la nuitée. Depuis son
expérience du bain maure moins cher, il n'y retourna

plus a cause de la promiscuité.

Pendant cette période de misére, les gens fuyaient leurs
villages a cause de la guerre, ils trainaient partout a
Alger. Les bains maures se transformaient en dortoir la
nuit et méme leurs terrasses affichaient complet. Des
paillasses, collées les unes aux autres, empéchaient les
locataires de se déplacer sans se piétiner, une nuit
coltait cinquante centimes en terrasse et le double

ailleurs.

Quelques personnes de son village avaient loué, en
permanence, une baraque érigée au coin d’une terrasse
d’'un hammam. On lui proposa de prendre place avec
eux pour le dépanner, il passa toute la nuit recroquevillé
jusqu’au matin a cause des punaises. Il fut envahi a tel
point, qu’il enjamba quelques locataires avant de

rejoindre un robinet d’eau aupres duquel il passa la nuit.




Par le biais de ses connaissances, son pere réussit a le
placer dans une entreprise de batiment, comme
apprenti mécanicien. Mais en fait, on lui faisait faire des
travaux de manutention comme les autres manceuvres.
Le chef de parc était un espagnol dur et méchant, il
n’avait aucune considération pour les ouvriers a qui il

donnait, quelque fois, des coups de pied.

M’hend avait moins de dix huit ans, il se levait a cing
heures du matin pour ne pas louper le train qui le
déposait chaque jour a Oued Smar. A chaque passage a
la gare, il achetait son casse-crolte de midi et au retour

du travail celui du soir.

A l'entrée du parc, il y avait une habitation,
probablement de fonction, réservée aux cadres de cette

entreprise du batiment.

Une dame avait remarqué M’hend, il se mettait a I'abri
des regards pour prendre son bout de pain avec 4

sardines. Un jour, alors qu’il s’était adossé a un arbre




pour manger son casse-crolte, il fut interpellé par la

dame.

- Eh ! Petit, lui langa-t-elle, il leva les yeux et apergut la

dame.

- Oui, c’est a toi que je parle.

Le pauvre, croyant qu’il génait ou dérangeait, répondit :
- Oui madame, je m’en vais.

- Mais non pas du tout, viens voir, approche, lui dit la
dame. Ensuite, elle lui demanda pourquoi il n’était pas
avec les autres a la cantine. Il ne sut quoi répondre, la
guestion était embarrassante, il rougissait de plus belles
car il était d’'un tempérament timide, mais elle 'avait
certainement bien observé, elle lui demanda d’entrer et

lui ouvrit la porte.

M’hend ne pouvait qu’exécuter, ce fut comme un ordre.
Elle le fit entrer a la cuisine et I'obligea a se mettre a
table, il était tellement géné que le pauvre était dans

tous ses états. Avant de sortir, la dame lui proposa de

100



passer chez elle tous les midis pour déjeuner. Hélas,
c’était le premier et le dernier repas qu'’il prenait chez la
dame. De toutes manieres il m’aimait pas ¢a,
guémander sa nourriture n’était pas sa nature, il eut

préféré avoir faim que d’aller chez des gens.

Le lendemain matin, deux camions de gros tonnage
étaient stationnés a l'intérieur du parc et attendaient
d’étre déchargés. Le chef espagnol appela M’hend et lui
ordonna de rejoindre les autres manoceuvres pour aider
au déchargement. Comme il faisait remarquer au grand
chef que les charges étaient trop lourdes pour lui, la
réponse fut menacante avec le geste du coup de pied.
M’hend répliqua qu’il n’avait pas intérét a le toucher,
gu’il n’était pas comme les autres, qu’il était la pour
apprendre la mécanique et non pas décharger les

camions. L’espagnol réagit violemment :

- Ah bon ! C'est comme ¢a, tu refuses le travail petit
morveux, vas prendre ton compte et dégages. Un petit

salaire de misere, il fut payé a I’heure par le comptable
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qui était prévenu de son renvoi, ce fut la derniéere

matinée qu’il passa a Oued Smar.

A Alger, les bérets rouges harcelaient les gens, surtout
les montagnards qui étaient tous considérés comme
suspects. Un jour, en compagnie d’un proche, ils furent

interpellés par des soldats parachutistes :
- Eh, vous deux, vos papiers !

Pour M’hend c’était clair, il fut mis de coté pour
I'interrogatoire puisque sa carte d’identité portait le
fameuse estampille. Son compagnon était natif de Biskra
et habitait la méme ville, alors le militaire indécis, le
toisant a plusieurs reprises tout en relisant son nom,

finit par dire :
- Mince alors, j’aurais juré que tu es montagnard aussi.

Avoir 18 ans dans une zone déclarée « Rebelle », n’était
pas chose facile, il fallait sauver sa peau et aller chercher
I'aventure sous d’autres horizons. Bien sdr, la premiere
destination toute proche ne pouvait étre qu’Alger, mais

son « cachet type » lui collait a la peau. A chaque rafle
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ou contrble, il fut harcelé a tel point qu’il devait
s’éloigner encore d’avantage. Il décida de quitter le nord
pour rejoindre le sud, un territoire difficile a atteindre
car pour s’y rendre il fallait un laissez-passer spécial

délivré par la préfecture.

M’hend falsifia I'autorisation paternelle requise aux
mineurs pour I'obtention du document et le préposé au
bureau des services administratifs spécialisés ne
remarqua rien. Donc, aprés 15 jours d’attente, le voila
détenteur du fameux papier lui ouvrant le passage vers
une contrée lointaine. Il avait également menti a un
proche pour lui dire qu’il venait de la part de son pere,
lui demander de lui préter deux cents francs afin de se
rendre chez ses oncles travaillant et domiciliés a
Ouadhri. Il acheta un billet et tenta I'aventure sous

d’autres cieux.

Partir par route n’était pas recommandé et de toutes
fagons, M’hend avait entendu parler de la frontiere qui
coupait les territoires du sud avec ceux du nord. Il décida

de partir par les airs et fit son baptéme de l'air en «
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Bréguet », un avion a deux ponts avec quatre moteurs a
hélices. Les voyageurs de premiére classe étaient assis a
I’étage, lui était en dessous avec d’autres passagers en

deuxieme classe.

Avant le décollage, des bonbons furent servis,
instinctivement il fit comme tout le monde. En altitude,
les stewards proposérent un repas aux passagers,
M’hend refusa avec gentillesse le carton. Il avait tres peu
d’argent dans sa poche, les quelques francs qui lui
restaient apres I'achat du billet, ne suffiraient pas. Le
carton repas comparé au casse crolte paraissait d’un
grand luxe, la suite ne fut que regrets. Apres avoir servi
et débarrassé les boites, les stewards ne demandérent
rien aux passagers, une lecon que M’hend médita

longtemps en se marrant de lui-méme.

Assis a coté d’'un hublot, admirant le paysage, il aurait
aimé que le vol s’éternise. Le spectacle qui s’offrait a ses
yeux était éblouissant. Pour la premiere fois, il

découvrait le Sahara avec son immense étendue de
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sable et ses dunes. Habitué aux collines de sa région, il

fut impressionné par ce qu’il observait d’en haut.

Ce jour d’octobre 1960 fut pour M’hend une date
mémorable. Au débarquement, il s’attendait a un
contrble militaire comme ce fut le cas a Alger, mais il
n’en fut rien. Les voyageurs quittérent I'aérogare ou un
autocar les attendait devant I’entrée pour les conduire a

Ouadhri.

La ville lui parut étrange, la guerre n’était pas passée par
cet endroit, il y avait plein de harkis en toute liberté.
Employés a différentes taches dans les casernes par la
légion étrangere, ils y allaient travailler puis rentraient
chez eux en fin de journée avec leurs armes. Incroyable
contraste que M’hend découvrait dans cette ville du

grand sud, il vit et assista a des choses invraisemblables.

Les harkis avaient un penchant pour la boisson, au coin
du bar, ils déposaient leurs armes puis s’attablaient pour
s’abreuver sans retenue. Dans cette zone du sud,

M’hend alla de surprise en surprise, les gens avaient des
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comportements bizarres, ils ne rataient jamais une

priére a la mosquée mais buvaient avant d’y aller.

Le voila arrivé au centre ville ou habitait son oncle Bachir
hébergé par son beau pére. Ce dernier avait tout un
espace composé de locaux commerciaux et d’habitation,
il y avait de quoi loger un bataillon. M’hend n’éprouva
aucune difficulté a trouver |'adresse, ses oncles furent
nombreux a s’établir a Ouadhri depuis fort longtemps,
chacun avait son propre commerce. L’accueil était plutot
froid, il arrivait chez eux en intrus, mais ne le montrérent
pas au départ et lui-méme ne fit pas attention, ce fut par

la suite que les choses se gaterent.

Trois jours seulement passés chez son oncle, ce dernier
lui fit savoir qu’il lui avait réservé un lit, pour plus de
commodités, dans un petit hotel situé juste a coté.
M’hend devait partager la chambre avec quelqu’un du
village travaillant la-bas. Quant a la nourriture, il allait
chez son oncle pendant les heures de repas, sinon, il
restait dehors devant le magasin. On ignorait sa

présence mais lui n’avait pas compris qu’il dérangeait.
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Au début du mois de Novembre de la méme année, soit
moins d’un mois plus tard, le hasard aidant, M’hend se
rendit a la mairie qui servait en méme temps de bureau

de main d’ceuvre.

Il tomba a pic sur une offre d’emploi et se présenta le
jour méme a I'organisme recruteur qui I'embaucha sur le
champ. On l'invita a s’installer immédiatement, c’était

une occasion inespérée, un hasard chanceux.

Le représentant de la société était absent, son
intérimaire venait de renvoyer le secrétaire et il fallait le
remplacer en urgence. A son retour, le représentant ne
demanda pas qui était I'étranger assis a la place de son
secrétaire. Apres un long moment de discussion entre
les deux, l'intérimaire présenta le nouveau secrétaire.
Ensuite, il I'informa qu’il avait licencié I’ancien, un jeune
du patelin, sans en donner les raisons. Le patron, un ex
légionnaire d’origine britannique, naturalisé frangais, ne

fit aucune remarque comme si rien ne s’était passé.
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Pendant les quelques premiers jours de son embauche,
M’hend n’avait pas eu pas I'occasion de mieux connaitre
I'intérimaire qui paraissait étre un frangais de souche.
Cependant, il avait un défaut, celui de boire sans arrét,
ce qui ne génait personne. Apres le départ de
I'intérimaire, le représentant fit signer a M’hend son
premier contrat d’embauche en qualité de Commis aux
écritures. Ensuite, il lui expliqua les conditions de travail
et son role dans I'exécution des travaux de bureau dans
ce Relais. A la fin, il lui fit savoir que son ex secrétaire lui
faisait des courses, qu’il obéissait a ses ordres et de

conclure par la phrase suivante :

- Jespére qu’'on va s’entendre tous les deux. Cette
phrase, émanant d’'un ex légionnaire, téte en boule

rasée a zéro, sonnait faux dans les oreilles de M’hend.

De quelle entente voulait-il parler et a quoi faisait
allusion le représentant, se disait-il avec appréhension.
M’hend, fraichement embauché ne pouvait qu’exécuter
les ordres, Le patron l'envoya lui acheter quelques

bouteilles de biere anglaise ainsi que quelques tablettes
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de chocolat. Au retour, il I'invita a boire avec lui, M’hend
refusa catégoriquement, lui faisant savoir qu’il venait
d’'une zone montagneuse et que chez eux c’était
interdit. Le représentant n’insista pas, voyant en M’hend
quelqu’un de rigide et de dur comme le roc de son

patelin.

Sur cette importante base par son role, ils étaient cing
personnes au total, le représentant, lui-méme, un
ouvrier d’entretien, un gardien de jour et un veilleur de
nuit. M’hend qui fut forgé par l'aspect de sa haute
montagne avec ses us et coutumes intangibles, ne
s’attendait pas a trouver un monde si léger et permissif

a ce point.

Un jour de Ramadhan, alors qu’il rentrait au relais apres
quelques courses, il surprit un des ouvriers dans une
attitude inhabituelle, il n’en revenait pas. La scéne qui se
jouait devant ses yeux, en plein mois de Ramadhan, par
des acteurs tels I'ouvrier qu’on appelait « Ammi Ali » a
cause de son age, I'avait complétement abasourdi. Il se

rendit compte, par la suite, que beaucoup de gens de
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cette ville se comportaient de la méme maniére. M’hend
finit par éprouver de la répulsion envers tout le monde,

méme ceux qui n’y’étaient pour rien.

Au relais, a coté de I'appartement du représentant, il y
avait cing chambres équipées et réservées aux agents de
passage. M’hend occupa l'une d’elles et fut trés content
de quitter le petit hotel. Son patron ne I'envoyait plus
faire les courses depuis I'arrivée de Stéfan. Ce dernier,
un jeune Suisse que le représentant présenta comme

étant son filleul, les faisait a sa place.

Stéfan était arrivé avec une moto qu’il préta, de temps a
autre, a M’hend qui aimait se griser sur les routes
rectilignes du sud. Son réve, c’était d’en posséder une et
parcourir les routes de sa vallée au pied de la montagne,
ce fantasme de jeunesse resta inassouvi. Le jeune suisse
se confiait souvent a M’hend, il lui raconta plein de
choses, ventant le passé de son « papa ». Les deux
finirent par sympathiser et devinrent presque des amis.
Un jour, Stéfan était reparti comme il était venu a cause

d’une petite dispute avec son parrain.
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M’hend remit son premier salaire a son oncle qui décida
de prélever une somme équivalente a sa pension
alimentaire. Il fit savoir a son neveu que les temps
étaient assez durs et par conséquent, il allait réfléchir
pour définir plus tard le montant de la pension. En
attendant, il retira quelques billets de sa paie pour les lui
remettre et lui dit d’aller s’acheter un pantalon, une
chemise et une paire de chaussures. M’hend, ayant trop
de respect pour son oncle, ne souffla mot. D’ailleurs,
comme tous les gens du bled, il se devait de remettre

son argent a son tuteur, a défaut des parents absents.

Le lendemain matin, journée de dimanche, M’hend se
promenait dans le jardin public, lorsqu’il apercut son
oncle venir a sa rencontre. Il faisait assez chaud et sa
présence sur les lieux n’était pas fortuite, il était la pour
lui dire quelque chose. M’hend eut une appréhension
guand son oncle s’approcha vers lui et I'aborda en ces

termes:
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- Tiens c’est pas mal ce pantalon, et les chaussures te
vont bien ? Sans attendre la réaction de M’hend, il

enchaina :

- A partir d’aujourd’hui, je ne veux plus te voir a la

maison ni roder au tour !

M’hend, complétement ahuri, lui balbutia difficilement :
- Pourquoi, qu’ai-je fait de mal.

- Tu as une mauvaise conduite et tu es mauvais !

Tout en sanglots et sans mesurer la dureté des paroles
aussi graves, il s’éloigna en prenant le chemin du relais.
M’hend n’avait rien fait pour mériter cette salissure,
trop de questions envahirent sa téte. Il resta éveillé
toute la nuit, cherchant a trouver une cause ou une
raison. Le lendemain dans la matinée, le gardien se
présenta au bureau pour annoncer a M’hend que son

oncle demandait a le voir.

Il sortit aussitdt, son oncle était devant le portail avec

son visage qui laissait apparaitre une mine mesquine, a
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I'opposé de celle de la veille qui était agressive. Son
oncle avait les larmes aux yeux quand il lui fit savoir qu’il
était désolé de ce qui était arrivé, que ce n’était pas sa

faute et qu’il regrettait son geste.

Il se justifia en invoquant son beau pére qui avait des
filles. M’hend n’avait rien compris de tout cela, il ne

souffla pas le moindre mot, c’était trop tard.

Apres cette tres breve entrevue, il prit le téléphone et
appela le beau pere pour une explication. Ce dernier,
tres surpris, I'assura de toute son affection, lui faisant
savoir qu’il ignorait tout de cette histoire et qu’il le
considérait comme son propre fils. Devant cette énigme,
M’hend pensa que son oncle avait inventé cette histoire
ambigué pour des raisons financieres. Faire payer a son
neveu sa pension alimentaire devenait génant, ne pas le

faire c’était s’encombrer de frais supplémentaires.

En effet, Bachir avait été presque adopté deés son jeune
age par Amokrane, cela méritait un peu de

reconnaissance envers celui qui le prit en charge au-dela
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des limites. Il fallait donc, trouver un moyen pour se
justifier, Bachir savait que son neveu allait informer ses
parents. Par conséquent, il n’hésita pas a prendre ses
devants pour le discréditer en inventant des mensonges.
Dans une lettre qu’il adressa au bled, il accusa M’hend
de tous les défauts. Amokrane avait deviné qu’il y avait
guelgue chose de louche dans cette histoire, il écrivit
une longue lettre a son fils dans laquelle il lui prodigua

ses conseils.

Une autre provocation, d’une gravité extréme, faillit
dérouter et déstabiliser M’hend. Peut-étre que son
oncle voulait le pousser a la dérive pour se donner
raison. Ce jour la, Bachir n’était pas seul, il s’était fait

escorté par son cousin.

Les deux comperes intercepterent M’hend dans une rue,
ils lui enjoignirent de quitter Ouadhri sur le champ et le
menacerent. lls rajouterent qu’il était indigne de faire

partie de sa famille, qu’il était... etc.
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M’hend ne répondit pas a la provocation, il informa son
pére qui ne tarda pas a lui répondre par des mots pleins
de sagesse et de compréhension. Dans sa lettre,
Amokrane écrivait qu’aprés tout, Bachir n’était pas le
gouverneur du sud pour l'expulser, qu’il connaissait
parfaitement ses gendres et que leur attitude ne I'avait

ni étonné ni surpris.

Difficile d’encaisser les dernieres paroles de son oncle, il
voulait se venger contre ce qui I'accablait, du coup, il
dévia de sa conduite pour devenir voyou au sens le plus
large. Il s’était mis a boire, a défier les gens et a
provoquer n’importe qui, il faisait le dur et cherchait la
bagarre. Avec sa corpulence et I'age aidant, il se sentait
invulnérable. Ses oncles [I'évitaient car il devenait
dangereux, capable de tout. Il leur barrait le passage en
s’attablant expres dans une ruelle pour les provoquer a

son tour mais ils rebroussaient chemin.

Cette mésaventure dura quelques mois, le temps
d’effacer son comportement irréprochable qu'il

considéra comme étant une lacheté. Il voulait prendre
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sa revanche en se montrant méchant et provocateur
jusqu’a se tailler une renommée. Par la suite, |l
regrettera tous les torts qu’il avait causés arbitrairement
a quelques personnes. M’end ne se génait pas pour faire

le « gangster » et cela fonctionnait tres bien.

La fermeture du relais durant la période des congés fut
une occasion pour rejoindre une importante base. Il
allait quitter ce milieu malsain et cesser ses
dépassements pendant deux mois. Muni de ses deux
bulletins de paie préétablis que le représentant lui avait
remis, il partait encore plus loin vers le grand sud. Arrivé
sur place, il eut droit a certains égards, puisqu’il était le
secrétaire du représentant investi de tous les pouvoir
par la société. Il fut affecté a la gestion du personnel en
attendant de réintégrer son poste au relais des sa

réouverture.

A son retour de congé, le représentant informa la base
du sud de son arrivée. M’hend saisit cette occasion qui
se présenta pour demander s’il pouvait rester

définitivement a la base, aprés que celle-ci eut donné
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son accord. Le représentant ne demandait pas mieux,
M’hend savait qu’il voulait se débarrasser de lui pour le
remplacer. Et ce fut ainsi que commenga sa carriere

dans cet endroit fraichement inauguré.

M’hend s’était construit au fil des 17 années passées au
sud et grace auquel il apprit beaucoup. A partir de ce
moment la, venir en congé de récupération au nord ne
posa aucun probléme. Des laissez-passer spéciaux furent
délivrés aux travailleurs pour une longue durée, ils
permettaient la liberté de circuler a travers tout le
territoire. M’hend voyagea partout sans soucis d’étre
ennuyé. Lors d’'un barrage de controle d’identité, les
militaires a qui il présenta le fameux document, le
remercierent en lui rendant ses papiers. Tous les autres
passagers de l'autocar furent évacués les mains sur la

téte et alignés en bas pour étre controlés.

Les séjours se passaient normalement entre le nord et le
sud, il récupéra toutes les 6 semaines pour 15 jours de
congé puis repartait. Ce fut ainsi, durant tout le

deuxieme semestre de I'année 1961 jusqu’a ce jour du
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19 Mars 1962, date du cessez le feu. Il féta I'’événement
chez lui ou il se trouvait en congé de récupération. La
paix retrouvée, il revisita certains endroits de son
enfance interdits pendant la guerre et s'offrit
d’agréables moments en souvenirs des années de

misere.

Ce printemps de 1962 fut la saison ayant laissé le plus de
traces dans la vie de M’hend. Il retourna a son poste de
travail apres les 15 jours passés au nord. Au sud, la
situation commencait a se gater sérieusement, pas
d’avion de releve, manque de ravitaillement et surtout
la crainte d’étre la cible de certains collegues partisans
de I'armée secréete. Tous les Algériens étaient sur leurs
gardes jour et nuit et il y avait de quoi s’inquiéter. Un
caissier qui était dans la méme section que M’hend, lui
avait dit un jour, sur un ton mi-figue mi-raisin, tout en
soulevant le pan de sa veste laissant apparaitre un

pistolet :
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- M’hend, j’ai envie de t’abattre !

Par la suite, il s'avéra que le caissier était un élément
dangereux parmi d’autres. Ceux qui avaient quelque
chose a se reprocher et qui n’étaient pas partis, avaient

subi la vengeance des collegues Algériens.

En effet, longtemps apres, des découvertes macabres
seront mises a jour, il s’agissait de compatriotes
assassinés et enterrés dans le sable ou d’éléments

suspects qui avaient disparu pendant la furie.

Les agents attendaient depuis quelques jours l'arrivée
improbable d’un avion, la peur habitait les travailleurs et
il fallait quitter cet endroit qui devenait tres dangereux.
Enfin, un avion atterrit, mais il ne suffit pas a embarquer
tout le monde. M’hend faisant partie du service chargé
d’établir la liste des passagers, il s’inscrivit parmi les
prioritaires. A I'aéroport d’Alger, les chauffeurs de taxis
n’étaient pas autorisés a sortir avec leurs passagers, les

policiers les refoulaient sans aucune explication.
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Un colléegue connu pour ses sympathies avec les
activistes de l'armée secréte, proposa a M’hend de
monter avec lui dans sa voiture jusqu’a Alger, ayant
flairé le coup, il refusa son offre. Avec cing autres
camarades, ils réussirent a se débrouiller pour atteindre
Alger sains et saufs. lls s’étaient entendus avec un
chauffeur de taxi pour les récupérer a la sortie de
I'aéroport, la ou il y avait le plus de risques. lls se
disperserent pour éviter d’étre regroupés et en
attendant le taxi, ils s’éloignérent de la route pour ne
pas étre ciblés. Ensuite, le chauffeur les ramassa un par

un sur une bonne distance.

Ce jour du 2 Mai 1962, M’hend loua une chambre dans
un hoétel, Rue de Chartres chez un compatriote.
Auparavant, il était client d’'un hétel tenu par une
frangaise dans un autre quartier. Le cauchemar débuta
I’aprés midi avec la bombe ayant fait un carnage parmi

les dockers, plus de 200 morts.
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Toute la nuit, des tirs se faisaient entendre du c6té de
Bab El Oued, d’autres tirs a I'arme lourde, tombaient sur

la casbah.

Dés le matin, il s’esquiva vers le square, monta dans
I'autocar a destination du chef lieu de sa région. Le
chauffeur recommanda aux passagers de se cacher pour
ne pas paraitre a travers les vitres pendant la traversée
d’Alger car les tueurs tiraient a coups de rafales sur les
véhicules. Le conducteur fonga a vive allure sur toute la
route jusqu’a quitter la périphérie de la ville et méme
au-dela. La voie était libre, presque pas de circulation ce

qui rajoutait a la peur du danger.

Pendant ce temps et depuis le « cessez le feu », la
campagne savourait les moments de paix, un
bouleversement extraordinaire venait de se produire.
Les gens voulaient briler les étapes, s"émanciper en un
temps record. Le jeudi 3 Mai 1962, avant méme de
rejoindre sa famille, M’hend croisa un groupe de «
pseudos maquisards » au village. Pendant qu'ils

échangeaient les salutations d’usage, Amara, l'une des
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personnes du groupe, lui 6ta son béret puis le jeta vers
un précipice emporté a jamais par le vent. Il se sentit
déshabillé comme nu, les mains sur ses cheveux, il
courut a la maison se couvrir la téte. Les habitudes
avaient prises sur M’hend, son béret le suivait partout,

sur sa téte au bled et dans ses bagages en ville.

Sans attendre la proclamation de I'indépendance,
quelques personnes qui rentraient du « maquis »

arrivaient avec des idées nouvelles.

Pour eux, la civilisation devait commencer par se
dénuder la téte et si possible oser porter une cuissette,
une facon pour eux de s’ouvrir a la modernité. Amara,
comme ses compagnons s’érigeaient en « mini état » au
village perdu a travers les collines, ils décrétaient leur loi
et les sujets citoyens exécutaient ce qui était ordonné.
Ces « pseudos » qui ne débarquaient de nulle part,
faisaient les manitous, les uns étaient a I'étranger,
d’autres se cachaient ou se débrouillaient pour ne pas

paraitre jusqu’a ce jour du 19 Mars.
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Amokane appela son fils M’hend en fin d’aprés midi
pour linformer que des gens voulait le voir, il le
conduisit au domicile de ses futurs beaux parents.
Flairant le coup, il savait qu’il se tramait quelque chose
mais suivit son pere sans lui poser de question. Sur place
a l'intérieur de la piece, il trouva son futur beau pere,
Brahim (le frere de ce dernier) et trois personnes qu’il ne
connaissait pas. Brahim fit les présentations, il s’agissait

d’un chef de secteur, son adjoint et leur cadi.

Le scénario était préparé et bouclé d’avance a l'insu de
I'acteur principal qui venait a peine d’arriver. Le chef,
prenant la parole, lui fit savoir que son pére désirait le
marier et lui demanda s’il était d’accord. M’hend ne
pouvait faire autrement que d’abdiquer, trop tard pour
faire marche arriére, il n’était pas loin de boucler ses 20
ans. Ensuite, le responsable exigea la présence de la
partenaire, une fille d’a peine 15 ans que son pere tenta

vainement de faire venir.
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Il n’était pas question de se montrer devant tout ce beau
monde, d’autant plus gqu’il s’agissait de mariage et que

son fiancé était présent.

Le responsable insista sur la présence obligatoire de
I'intéressée, argumentant la « loi et le reglement » qu’il
se devait d’appliquer strictement. Alors, Brahim oncle de
la future mariée, tres craint par toutes les femmes de la
famille, descendit les quelques marches et la ramena
toute tremblante et en sanglots. La scéne n’était pas du
tout a la joie, la pauvre fille était dans tous ses états,
malgré cela, le chef insista en répétant a la malheureuse
le reglement concernant le mariage. Le chef finit par
ordonner l'union, prétextant une certaine géne de la fille
a cause de son age, il fit remarquer qu’au fond d’elle-
méme, elle acceptait ce mariage, comme si le

bonhomme lisait dans les pensées.

Le « reglement » exigeait une somme d’argent que les
futurs beaux parents s’empresserent de remettre au
chef qui félicita les deux familles. M’hend garda en

souvenir, la souche de cette feuille de papier quadrillé
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remise a son pere, écrite en arabe avec un stylo a bille et
signée, elle faisait office d’'un acte de mariage bénit par
le « mini état ». Le lendemain, on célébrait son mariage,

c’était une sorte de guet-apens.

En fait, a la naissance de celle qui allait devenir son
épouse, M’hend avait 5 ans, lorsque sa mere alla rendre
visite a la future belle mere qui n’avait qu’un fils unique

suivi de 4 sceurs, plus celle qui venait de naitre.

Malha trouva la malheureuse femme dans tous ses
états, elle se lamentait sur son sort, pleurait a chaudes
larmes la nouvelle venue. Alors, pour lui redonner un
peu de courage, elle lui suggéra de I'en débarrasser en la
prenant comme belle fille, encore une histoire bizarre a
rajouter au palmarés. A noter tout de méme la

différence d’age a peu pres acceptable du futur couple.

A I'dage de 10 ans, M’hend voyait sa future pour la
premiere fois lorsqu’il assista a une scéne étrange. Sa «
fiancée » agée de 5 ans, portée sur les bras de sa grand-

mere maternelle, accompagnée de toute la smala, fit
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irruption a la maison. Il n’y comprenait rien du tout,
mais savait parfaitement, qu’il était concerné par la mise
en scene. Pas conscient de ce qui se passait, soudain, il
fut envahi par un sentiment de honte, comme si on le

prenait avec la main dans le sac.

Alors, il fila tout droit chez ses oncles maternels. Le
voyant arriver, sa tante le félicita justement pour le
taquiner et du coup sa honte fut ravivée. Puis, il courut
vers leur champ le plus éloigné pour ne rentrer que tres
tard, avant la tombée de la nuit, I'obscurité lui faisait
peur 3 cause des fantdbmes. Les meres et les grand-
meres aimaient raconter aux petits, les contes anciens
autour du foyer, par mauvais temps d’une nuit d’hiver.
Elles adoraient faire peur aux enfants en leur racontant
des histoires lugubres d’ogre et d’ogresse, de vampires

etc.

Des I'age de 17 ans, ses parents voulaient le marier
comme tout le monde, si ce n’était la peur du Lieutenant

de I'armée qui avait interdit pas mal de choses.

126



Dans le but d’éduquer les gens, il avait interdit aux
personnes de dormir dans la méme piéce avec leurs
animaux, a 'homme de monter sur son dne ou son
mulet pendant que I'épouse, chargée d’un fardeau sur la
téte, le suivait ou passait devant lui etc. Malgré cela, des
mariages d’adolescents de moins de 16 ans, avaient lieu

en cachette.

Ce lieutenant, surnommé « Boubrit » portait toujours
suspendu a son ceinturon, une matraque pour donner
des corrections, M’hend faillit en recevoir une sur la
téte. Cette fois, grace au lieutenant, il venait d’échapper
a la corde jusqu’a ce Vendredi du 4 Mai 1962 ou il
enterrait sa vie de célibataire, « Boubrit » n’était plus la

pour le sauver une seconde fois.

Juste avant le cessez le feu, alors qu’il se trouvait au

village, M’hend croisa le lieutenant qui l'interrogea :
- C'est toi, le fils du parisien ?

- Non, mon lieutenant, mon pére est paysan.
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- Ne fais pas l'idiot, il parait gqu’il veut te marier, tu vois
cette matraque, j’en ai de rechanges, je vais la casser sur

ta téte, fais gaffe !

En effet, Amokrane voulait faire les choses
normalement, il demanda au célébre « Boubrit »
d’autoriser le mariage. Vu I'age de la fille, le lieutenant
leur expliqua que la loi était applicable pour tous et qu’il
fallait, dans ce cas précis, demander une dérogation au

Président de la République, rien que ca.

Les parents avaient pris au sérieux la plaisanterie, ils
firent établir une carte nationale d’identité a la fille,

c’était en février 1962.

Aprés ce printemps riche en événements (son mariage
et 'indépendance), I’été qui suivit secoua M’hend par un
drame dans la famille. Un « psychopathe » assassinait
Ali, proche parent d’Amokrane. La victime était pour
tous les jeunes de la famille un confident, un grand frere

ou un pere comme ce fut le cas pour Bélaid, 'autre
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jeune cousin, ayant perdu son pere tres tot, il I'avait

carrément adopté car la victime n’avait pas d’enfant.

Ali vivait a Biskra avec son épouse et le jeune cousin, un
couple extraordinaire, ouvert a la modernité.
L'indépendance fut une occasion pour eux de revoir le
pays et en méme temps passer quelques jours de
vacances. L’horrible scene se déroula en présence d’un
jeune du village, il ne se relévera jamais du traumatisme
subi et finira lui-méme par devenir un élément

dangereux.

L'assassin avait prémédité son coup, croyant que son
crime allait rester impuni, il avait choisi la confusion qui
régnait pendant la période transitoire, avant Ia
proclamation de I'indépendance. Le tueur pria sa victime
de lui donner un coup de main pour quelques petits
travaux de terrassement, il voulait monter une cabane
dans son champ. Pendant qu’Ali nettoyait les fondations,
il lui assena froidement plusieurs coups de hache. Le

jeune qui assista a I’horreur et qui était employé comme
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journalier chez I'assassin, « perdit la boussole » sur le

champ.

Apres I"'accomplissement de son forfait, I’assassin avait
pris le chemin du retour et sur son passage, le plus
normalement du monde, il osa informer Amokrane qui
se trouvait au champ. Invoquant une raison des plus
scabreuse, il alla jusqu’a justifier le crime dans sa téte.
Amokane était comme perdu, ne sachant pas

exactement si c’était réel ou pas, il dit a I’assassin :

- Tu déraisonnes ou quoi ? C’est vrai ce que tu viens de

dire ?

- Oui ! C'est plus que vrai, je I'ai tué et s’il revenait, je le
tuerai mille fois ! Allez chercher son sale cadavre au lieu

de poser des questions stupides.

Apprenant I'affreuse nouvelle, Malha courut d’abord
vers M’hend, elle avait peur pour son fils, il fallait lui
annoncer la nouvelle avec prudence, elle commenga par

lui dire :
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- Tu n’as personne d’autres que tes parents, ton frére et

tes soeurs. Ali est décédé !

A l'annonce de la nouvelle et pendant plus d’une
semaine, M’hend ne quitta pas sa chambre, ne vit
personne, il n"eut pas le courage d’entendre les pleurs

ou d’assister a I'enterrement.

Cependant, le tueur ne put échapper a la prison, dans la
mélée, il fut placé avec des harkis par ceux qui géraient
le « mini état ». Enfin, ils servaient a quelque chose dans
ce malheur qui frappa la famille d’Amokrane. Dix ans
plus tard, I'assassin prouva qu’il n’était pas harki, a
guelgues jours de sa libération du centre ou il était

interné, il récidiva en tuant un prisonnier.

Le voila cette fois, jugé et condamné a une peine de 10
ans supplémentaires pour le meurtre du harki. Quelques
temps apres sa libération, il fut de nouveau arrété et
incarcéré sur plainte de quelques personnes car il

devenait un danger public et menagait n’importe qui.
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Jugé et condamné a perpétuité pour le meurtre d’Ali, il

finira sa vie en prison.

A part ca, la vie continua son chemin pendant que
M’hend s’oublia un peu. Fin septembre, il fut rappelé
pour rejoindre le sud, I'activité venait d’étre relancée
apres la période de flottement. Toutes les unités du sud
étaient remises en route comme avant. Les quelques
agents ayant activé avec I'armée secrete n’étaient plus
la, mais les autres étaient toujours présents et

continuaient a exercer normalement.

La vie sur cette base résidentielle du sud était paisible,
sereine et méme tres agréable. A cette époque, le
pouvoir de décision était aux mains de ceux qui
dirigeaient cette importante société internationale. lls
savaient qu’ils allaient bientét passer les commandes,
donc, ne lésinerent pas sur les moyens pour profiter au
maximum de la manne providentielle qui se présenta

devant eux.
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IIs firent tout leur possible pour dépenser au maximum
et gaspiller sans retenue, ils s’offraient des avantages en
exces et en tout genre. Les conditions de vie au sud
devenaient des vacances de luxe pour ceux qui se
voyaient décamper bient6t. Ils allaient quitter I'eldorado

gu’ils avaient mis longtemps a édifier.

Sur cette base de vie, il y avait trois catégories de

travailleurs :

1 - Les collaborateurs (personnel administratif) et les
ouvriers (personnel technique) qui avaient le statut de
privilégiés.

2 - Les auxiliaires (personnel Algérien) dont la majorité

était berbere.
3 - Les provisoires (personnel manutentionnaire).

Chaque catégorie avait ses quartiers a part,
hébergement, restauration et loisirs. En arrivant pour la
premiere fois dans cet endroit, M’hend avait le statut
d’auxiliaire, il ne savait rien des conditions de vie sur

cette base. On I'orienta vers |'intendance du quartier des
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auxiliaires pour son hébergement. L'intendant était un
espagnol, un ancien de la légion étrangere tout comme
le représentant de Ouadhri. Chose étrange, les deux se

ressemblaient et se connaissaient méme.

L'intendant prit le téléphone, forma trois chiffres et dit a

son interlocuteur :

- Bonjour, monsieur Bernard, je viens de recevoir le
secrétaire de Monsieur John, c’est au sujet de la

chambre, pourrions-nous I’"héberger au quartier Coll.

- Mais Monsieur, il est 1a pour seulement deux mois et
c’est quelqu’un de différent, il n’est pas comme les

autres.
- Ah bon, bien Monsieur.

M’hend écoutait sans savoir ce qui se disait au bout du

fil.

L'intendant lui fit savoir qu’il voulait I’"héberger ailleurs,
mais comme il avait le statut d’auxiliaire, le responsable

du personnel refusa. Il lui attribua 'une des meilleures
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chambres avec téléphone au quartier des auxiliaires.
Plus tard, en découvrant la discrimination, M’hend se

sentit diminué, il était ambitieux et avait sa fierté.

Quelques temps apres, il commenca a afficher son
mécontentement, a tel point gu’il fut convoqué par le
chef du personnel qui avait compris son probleme. Alors,
il lui proposa une mutation au service des Sports et
Loisirs pour occuper la fonction d’Aide animateur. A
partir de ce moment I3, il se sentit a I'aise et encouragé
car il allait enfin quitter son quartier de deuxieme zone

pour rejoindre celui de premiére classe.

Dans ce qui fut un désert perdu, poussait une base
résidentielle qui n’avait rien a envier aux endroits les
plus chics. Ce fut la bas que M’hend eut le privilege de
rencontrer les plus grandes stars de la chanson, il y
passa des moments inoubliables. Des gens arrivaient de
partout pour visiter cet endroit féerique qui faisait la

fierté de la société et de son personnel.
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Toutes les disciplines sportives y étaient dispensées,
karting, équitation, plongée sous-marine dans une
piscine aux normes olympiques et méme un aéro-club
pour ceux qui désiraient apprendre a piloter. Des choses
invraisemblables mais pourtant vraies, a moins que tout
ca n’était qu’un réve ? En effet, cette ile qui jaillit en
plein désert n’était qu'un mirage dans la téte de
M’hend. Il devait avoir recu un bon coup de soleil pour

fabuler a ce point.

Il faisait parti du personnel chargé des sports et
dépendait des relations extérieures. Ce service avait a
gérer I'animation culturelle et toutes les festivités. Rien
ne manguait, tous les équipements de haut de gamme
étaient disponibles, les énumérer prendrait du temps. Il
y avait tout pour se distraire, bibliothéque, discothéque,
labo photos, les meilleurs magazines, tous les jeux
connus de I'époque etc. Chaque jour, un film était
projeté en deux séances, matinée et soirée, les meilleurs

films en exclusivité.
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Alors que M’hend accompagnait un groupe de touristes
venus visiter la base et a la vue des affiches annoncant
un film, un des Vvisiteurs demanda a leur
accompagnateur ce que voulait dire [I'affichage. Il
expliqua au touriste qu’il s’agissait du film du jour
projeté en matinée et en soirée. Le touriste, tres étonné

et paraissant ne pas y croire, fit une réflexion :

- Ce n’est pas possible, ce film est annoncé a Paris mais

pas encore en salles.

En passant par la piscine, une dame qui ne s’attendait

pas a voir un tel joyau, fit cette remarque :
- On se croirait a Las Vegas.

En effet, 'endroit paraissait magique avec son bar, ses
pelouses et terrasses, ses chaises longues etc. En sous
sol, il y avait toute une infrastructure, machines et
laboratoire pour le traitement de I'eau. Une équipe était
chargée en permanence de la maintenance du matériel

et des analyses.
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L'eau était maintenue a une température choisie grace
au systeme de réfrigération. Les auxiliaires avaient leur

piscine a part au milieu de leur quartier.

Comme la télévision n’existait pas, il n'y avait pas de
relais pour la réception, on installa des magnétoscopes.
La lecture se faisait sur un écran a partir d'un
magnétophone, faisant croire a la télé. Cing bars, deux
discotheques et deux piscines, ¢’était beaucoup, excessif

pour le nombre de personnes présentes sur la base.

Les touristes arrivaient par groupes, le circuit qu’ils
devaient emprunter était toujours le méme. La visite
commencait par la salle des maquettes, une
reproduction du champ pétrolifere avec toutes ses
installations dans le détail. Du pupitre de commande, la
maquette s’ouvrait pour montrer le sous sol, depuis la
formation du pétrole jusqu’a son stockage. Toute une
série de projection pour mieux expliquer le processus et
faire connaitre les alentours. Apres la salle des
maquettes, les endroits a visiter étaient nombreux,

terrains et salles de sport, salles de jeux et de loisirs,
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bibliotheque, discotheques, piscine, salle de spectacles,

pépiniere, complexe hydraulique etc.

M’hend n’était pas d’accompagnateur mais on I'appelait
souvent pour prendre en charge un groupe de touristes.
Ces derniers étaient tellement nombreux qu’on le
sollicita aussi pour accompagner des artistes durant leur
séjour. Les deux ou trois jours passés en compagnie de
célébrités, goltant les meilleures recettes de cuisine
étrangere, le renvoyaient a la viande de chacal gu’il avait

mangé par dénuement.

Entre les mets spécialement préparés pour I'occasion et
les grillades d’autrefois, il y avait une bonne longueur.

Comment était-ce possible, lui-méme n’y croyait pas.

Les fétes francaises ou algériennes étaient des occasions
a ne pas rater, tous s’en donnaient a coeur joie. La plus
grande féte célébrée en grandes pompes était la sainte
barbe (féte des mineurs le 4 Décembre). Coté social, une
société de secours issue de I'entreprise fut créée pour

répondre a tous les besoins des « collaborateurs ». Cette
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appellation n’était qu’un statut donné aux travailleurs
pour plus de prestige. En parallele, il y avait aussi les
oceuvres sociales, comme si la société de secours n’était
pas suffisante. Cette derniére prenait en charge tous les
caprices des agents, elle remboursait des dentiers ou

des montures de lunettes en or massif.

Cette fin d’année 1965 fut la derniere qui marqua la
base résidentielle. Les décideurs devaient céder leur
place juste apres. M’hend était souvent présent durant
les fétes, il savourait avec plaisir ce qu’on lui offrait et ¢a
lui paraissait normal. Les festivités de cette année la
étaient exagérées, en plus des troupes artistiques
occidentales, algériennes, marocaines et tunisiennes qui
se relayerent sans interruption, il y avait des exhibitions

d’ex champions du monde de sport.

Tout cela colita des fortunes, I'apothéose fut I'arrivée
d’un avion de 65 places rempli de femmes invitées et

ramenées de Paris pour rajouter au décor.

140



Pendant ce dernier réveillon de I'histoire, il y eut de la
casse, il fallait faire des dégats et engendrer le maximum
de frais. Tout le monde était saoul, y compris le chef du
district qui s’était mis a danser avec n’‘importe qui. Les
portieres vitrées de la salle de spectacles voléerent en
éclats ainsi que celles des bars. Au matin, il y avait une 2
Cv, soulevée et transportée, elle baignait au fond de la

piscine etc.

A quelques jours d’intervalle, les fétes se succéderent.
Les arbres de noél étaient partout, le plus
impressionnant fut placé devant le cinéma et monté
avec une grue, un gigantesque sapin prélevé de la
pépiniere. Toute une série d’essais étaient réalisés par le
service plantations, cotonniers, roses de toutes couleurs,
de la noire a la bleue etc., méme un petit parc
zoologique vy figurait. Cette base était dotée d’une
centrale de climatisation, l'unique de [I'époque en
Afrique, d’un complexe hydraulique et d’'une hotellerie
de prestige gérée par une importante société de

ravitaillement maritime.
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Comme dans un hotel classé ou le patron avait ses
exigences, le service se faisait a |'anglaise, maitres
d’hétel, chefs de salle, de rayons, garcons et commis de
salle. Le menu ordinaire de tous les jours comprenait a
midi, un hors d’ceuvre varié, deux entrées, poisson et
viande servis selon le désir de chacun, plat de résistance,
salade verte, plateau de fromage et corbeille de fruits,

boissons a volonté.

Une permanence était dressée en cuisine en dehors des
heures de repas. Si quelqu’un, par le fait d’'une insomnie
a une heure du matin, voulait commander un steak de
son choix, il n"avait qu’a le demander. Sinon, a partir de
trois heures du matin, le « grand » petit déjeuner était
servi. Ces occasions permirent a M’hend de mieux

accepter et comprendre ce qu’il avait subi dans le passé.

En revoyant d’anciennes vedettes de grande envergure
dans des émissions de télévision, M’hend se demanda si
ce n’était pas dans un réve qu’il accompagna, pendant
deux ou trois jours, ces personnes si célébres ridées

comme lui par les années. A I'époque des années twist,
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les fans de ces stars auraient fait I'impossible pour
approcher leurs idoles. M’hend avait eu le privilege de

vivre avec eux pendant leurs séjours au sud.

Le réve ou la réalité et le cauchemar s’entremélerent
dans sa téte, il fit un petit recul et replongea dans une
autre vision, celle de ce début de I'année 1963. C'était
au printemps et il venait d’arriver du sud. Sa jeune
épouse approchant ses 16 ans, fut prise de douleurs
durant la nuit, elle était a son terme. A cet age, elle ne
pouvait pas mesurer l'importance et la portée de
I'événement. C’était pour eux deux une affaire
d’adultes, donc il allait appeler sa mere quand sa jeune
femme, l'ignorance aidant, le supplia de ne rien faire.
Elle était génée, plutot honteuse de ce qui lui arrivait, et
comme les douleurs se faisaient sentir de plus en plus
jusqu’a devenir insupportables, tard dans la nuit,

M’hend décida de réveiller sa mere.

Dés que Malha ouvrit la porte, sans lui dire quoi que ce
soit, elle envoya un petit you-you, elle avait compris

d’avance ce qui se passait. M’hend, se sentant lui aussi
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géné quelque part, sortit dehors. Comme il faisait nuit, il
ne s’éloigna pas trop de la maison, mais en entendant sa
jeune épouse lancer des cris de plus en plus fort, il fila
assez loin. Au lever du jour, il était dehors et vers 9
heures il croisa une personne qui le félicita pour
I’heureux événement, son premier garcon venait au

monde.

Ce Vendredi, on rouvrait le marché hebdomadaire fermé
pendant la guerre. Quelle chance pour Amokrane qui se
fit une joie d’aller au plus vite faire les commissions,
acheter de la viande fraiche pour la jeune maman qui en
avait besoin, elle devait reprendre ses forces au plus
vite. Aussi, elle devait garder le lit pendant les quarante
premiers jours, c’était une habitude ancienne, une sorte

de coutume que toutes les femmes aimaient respecter.

M’hend apprit que la jeune maman avait trop souffert,
pour la consoler, Malha lui présenta le nouveau né, elle
cria de rage : « J’en veux pas, jetez le ». La réaction était
normale pour son premier accouchement, d’autant plus

que le bébé était costaud. A I'époque, les femmes
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accouchaient a leur domicile, il n’y avait rien d’autre que

la matrone.

Des accoucheuses d’un autre age qui n’avaient que leur
expérience en cas de difficultés. On raconta qu’une
vieille, assistant sa belle fille lors d’un accouchement,
prit un couteau de cuisine pour séparer les doigts de la
main d’un bébé. Le nouveau né avait les doigts collés les
uns aux autres, elle I'avait charcuté et le bébé mourra
qguelgues jours plus tard. Combien de malformés a la
naissance avaient subi un autre sort, celui de les étouffer

pour mettre un terme définitif a leur handicap.

La vie, dans ce patelin refusant obstinément de se
développer, devenait de plus en plus insupportable pour
M’hend qui menait une double vie, celle du villageois
comme tout le monde avec ses us et coutumes et celle
d’employé dans une société de renommée au sud. Ayant
les yeux ouverts sur I'autre monde civilisé, il aurait aimé
effacer son passé et recommencer une nouvelle vie si

cela avait été possible.
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Cependant, il n’avait pas d’autre choix que de
déménager en ville, 'unique voie pouvant lui apporter
un quelconque changement. Il opta pour la location de
deux appartements attenants dans un petit immeuble
de trois étages, tout le niveau du deuxieéme avec vue sur
la mer. Le probleme était son pere, comment le
convaincre de venir vivre en ville car pour le vieux,
quitter sa terre natale et ses biens relevait de
I'impossible. Les gens qui s’exilaient avaient quelque
chose a se reprocher, son pére n’avait rien de tout cela,
il s’entéta a demeurer chez lui dans sa propriété. Malgré
son passé de « Parisien », il se comportait comme tout le

monde au bled.

Cette campagne si envoltante imposait ses lois, en
effet, combien de personnes illustres vivant au top de la
modernité en ville ou a I'étranger, se comportérent en
bons paysans avec burnous et chéchia, une fois arrivés
dans leurs collines. L'expérience de M’hend avec son
béret avait révélé un exemple convainquant de la nature

de cette région.
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Amokrane avait ses raisons de refuser de quitter son
village et il ne voulait rien entendre, il se devait de rester
la colte que colte, par principe. M’hend avait pris la
décision de quitter le patelin, alors, il usa de ses moyens
pour faire pression sur son pere, menagant de
disparaitre et de tout abandonner. Son pére finit par
céder en posant la condition de visiter le logement avant
de prendre une décision. Comme il ne voulait pas d’'une
cohabitation, il promit a son fils de chercher lui-méme

un logement.

Amokrane passait des journées entieres en compagnie
de ses proches parents, petits commergants du village,
ils venaient d’acquérir une boulangerie a Alger.
Ensembles, ils déciderent de déménager leurs familles,
ils louerent deux villas sur la cote Algéroise. M’hend
venait de repartir au sud pour un séjour, il avait appris la
nouvelle par courrier. Dés le déménagement, son pere
I'informa en se donnant la peine de lui expliquer

comment s’y rendre. Pour lui faciliter la tache, il traga
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dans sa lettre un schéma détaillé avec les arréts

d’autocars etc.

Le déménagement s’effectua par camion pour les deux
familles entassées comme du bétail dans la benne
bachée pour éviter les regards. lls n’avaient presque rien
comme baguages, quelques effets vestimentaires
inadaptés pour la ville, peut-étre leurs réchauds avec les
bouteilles de gaz, pas un meuble a part les sommiers et

leurs lits.

Avant de déménager, Amokrane s’était contenté de
I'achat d’une table et six chaises en bois qu’il installa

dans la cuisine.

A son arrivée, M’hend n’éprouva aucune difficulté a
trouver son chemin, son pére l'avait bien orienté avec
son croquis. La villa était tres belle, elle venait d’étre
achevée par son propriétaire, un artisan qui la destinait
a ses vieux jours, la cloture n’était pas encore faite, une
simple barriere de barbelés I'entourait. M’hend fut tres

heureux de rejoindre sa famille en ville, mais a son
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arrivée devant la villa, il fut envahi par un sentiment
d’inachevé, décu de voir toutes les persiennes fermées

et son pére aux aguets.

En voyant sa jeune femme, la téte dénudée, elle avait
enlevé son foulard du bled et portait une robe qui
n’était ni paysanne ni moderne, M’hend éprouva de la
tristesse. Son épouse crut que I'émancipation se faisait
comme ¢a, peut étre qu’elle voulait faire plaisir a son
mari en essayant de jouer la coquette pour mieux
paraitre. M’hend aurait préféré la voir naturelle comme
au village, elle lui sembla plus ridicule en essayant
d’imiter les citadines, alors qu’elle se rendait plus idiote.
Il était passé par la et savait comment les autres
percevaient ceux qui faisaient les zouaves, alors qu’ils
n’avaient pas cette envergure, ils devenaient encore

plus risibles.

Une seconde étape attendait M’hend, comment faire
pour mener une vraie vie de citadin. Il devait avant tout
inculquer a sa jeune épouse les choses les plus

élémentaires, comment s’habiller, se tenir etc.
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C’était une chose difficile a réaliser car son pére n’était
pas disposé a accepter certains usages liés a la
modernité de la femme. Méme sans cette raison, sa
femme n’avait aucune prédisposition pour apprendre
quoi que ce soit. N’ayant pas connu |’école, il lui sera

difficile d’assimiler et de s’adapter a la vie courante.

Pendant la courte scolarité de M’hend, les élus du village
avaient décidé d’ouvrir une classe pour filles. Les
guelgues éclairés qui avaient osé envoyer les leurs,
déchanterent en quelques jours sous la pression de la
majorité. En effet, il n’était pas question d’école pour les
filles, leur place était a la maison. Les quelques six filles
scolarisées pendant quelques jours, faisaient la risée des
éléves et méme des grandes personnes, difficile pour les
pauvres gamines de traverser le village sous tous les

sobriquets qu’on leur collait.

A cette époque, bien que la femme berbére eut de tout
temps secondé ’lhomme dans ses travaux et donc sortait
normalement, il se trouvait d’autres femmes qui furent

cloitrées a la maison par leurs parents ou leurs maris.
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Certaines d’entre elles n’avaient jamais franchi le seuil
de la porte en plein jour et ce depuis leur petite enfance.
Par de minuscules ouvertures en guise de fenétres, elles
ne pouvaient rien apercevoir au dehors. Lorsqu’elles
elles étaient obligées de sortir pour des raisons de
nécessité, cela se passait de nuit et bien entendu,

accompagnées par des hommes.

A l'indépendance, ce fut I'’euphorie générale, une sorte
de folie collective. Les tabous furent spontanément mis
de c6té, tout le monde ou presque chantait, dansait en
marchant un peu partout pendant plusieurs jours et

nuits.

Tout était permis, méme celles qui n’avaient jamais mis
les pieds dehors firent partie des groupes. Dés lors,
plusieurs d’entre elles s’étaient égarées, elles avaient
perdu leur chemin pour finir leur fugue quelque part,
dans les champs ou dans dautres hameaux
environnants. Quelques fugueuses ne furent signalées
gu’apres deux ou trois jours d’absence, incroyable

spectacle que d’aucuns avaient exploité en leurs faveurs.
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Pendant ce temps la, Amokrane s’était isolé a la maison,
il ne sortit dehors qu’une fois le calme retrouvé. A force
de crier, les gens avaient leurs gorges enrouées, ils
étaient completement épuisés par les marches
nocturnes. Pour le taquiner, un proche parent lui fit

remarquer:

- Bonjour mon oncle, pourquoi tu t’es cloitré ces jours ci

?

- Je ne m’étais pas cloitré, j'attendais que la folie vous

passe.
- Pourquoi, nous sommes devenus fous, mon oncle.

- Non, vous n’étes pas fous, mais il arrivera le jour ou
vous rechercherez un bout de tissu du « Roumi » pour
I'inhaler en guise de remede, malheureusement pour

vous, il sera introuvable.

En effet, sa juste prémonition se révéla quelques
décennies plus tard par les chaines devant les consulats

et le nombre de fuyards. Amokrane était une source de
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savoir et de connaissances qui firent de lui un homme

sage et prévoyant.

M’hend constata avec regrets que son pére ne parlait
jamais de son passé, il aurait aimé le questionner sur
guelgues passages de sa vie, mais hélas, il n’eut pas ce
réflexe au moment opportun. lls discutaient plus de

sujets d’actualités et de nouveautés que d’autre chose.

Son pere était quelgu’un de bien, un homme sage et
prévenant disaient de lui les gens. Il avait la maitrise de
sa langue maternelle, il parlait avec adresse et un certain
art. M’hend I’écoutait attentivement lorsqu’il s’agissait
de discussions sérieuses avec des personnes de sa
génération. La conversation se passait avec des mots
bien pesés, chaque parole était mesurée et comparée a

une balle car elle pouvait blesser ou tuer.

Amokrane avait un probléme avec son gendre, le fils de
Ouali a qui il avait donné sa fille en mariage. Une affaire
regrettable qu’il dut subir a cause de la pression

familiale et celle de Malha qui s’entétait a garder sa fille
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aupres d’elle. Des demandes de prétendants de renom
habitant en ville avaient été rejetées a cause de
I’éloignement. Telle cette proche famille d’Alger, une
grande famille civilisée qui leur proposait d’instruire et
d’éduquer leur fille pour la destiner a leur fils. D’autres
demandes, émanant de familles aisées habitant les
environs, subirent le méme sort. A force de faire le tri
parmi les prétendants, Malha finit par opter pour le plus

mauvais choix, elle I'apprendra a ses dépens.

La sceur de M’hend, comme toutes les autres filles
n’ayant pas connu I'école, sera mariée trés jeune avec
son cousin qui n’était pas son égal physiquement. |l
n’avait aucune qualité pour compenser ses nombreux
défauts. Dernier de la classe depuis le préparatoire ou il
demeura jusqu’a son exclusion, en somme, a part la
chigue que son peére lui donnait dés son enfance, il ne
savait rien faire d’autre. Dréle de paradoxe, une union
gue M’hend pleura a chaudes larmes. Malgré son jeune
age, il se demanda pourquoi Ouali avait regu l'aval de

son pére, par crainte ou par respect en apparence
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envers son cousin ? Dans les deux cas, rien ne pouvait

justifier une telle bétise.

Le mariage fut célébré a la mode indigéne, des
enfantillages en tout genre, la mariée n’avait que 13 ans.
Quelques années apres, la famille d’Amokrane
déménageait a Alger laissant leur pauvre fille au village.
A chaque occasion qui se présentait, M’hend prenait
plaisir a rappeler son rejet de l'union et ses pleurs, sa
mere renvoyait ¢a au destin. Par la suite, 'union devint
impossible a cause du complexe que développait le
gendre. Il battait sa femme et la menacait de mort avec
un poignard. Ses crises de jalousie finirent par le rendre
malade et dangereux. Alors, a chaque dispute, c’était
M’hend qui fut chargé par son pere d’aller régler le
probleme. Il en avait marre car elle n’était que sa sceur
apres tout, pas sa fille. Son pére refusait de faire le

déplacement, géné de se retrouver en face de Ouali.

Cette fois, les choses s’envenimerent, le gendre avait
failli la tuer avec une massue. Apprenant la nouvelle,

M’hend prit sa voiture et démarra hativement. Arrivé
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sur place, il décida de ramener sa sceur et ses deux filles

dont la derniere, un bébé de quelques mois.

La belle famille refusa de lui donner la fille ainée qui
s’agrippa aux jupons de sa mere en pleurant. M’hend
ordonna a sa sceur de le suivre, elle ne souffla pas un
mot, timide et traumatisée, elle subissait la miséere en

silence.

Il fit monter sa sceur dans la voiture puis alla voir
Brahim, le frere de son beau peéere a qui il expliqua la
dramatique situation et le pria d’aller les convaincre de
lacher la pauvre petite. Le médiateur alla voir Ouali afin
de le ramener a la raison, mais revint bredouille. Brahim
était un homme raisonnable et sans détours, il conseilla
a M’hend de démarrer en cette fin d’apres midi d’hiver
ou la neige commengait a tomber. La fille subira ce
traumatisme pendant longtemps et peut-étre gardera

des séquelles toute sa vie.

Quelques jours apres, Ouali vint reprendre sa belle fille.

Apres les salutations d’usage, il entama une discussion
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sur le sujet épineux, grave pour Amokrane qui répondit

a son cher cousin en ces termes :

- Tu connais I'histoire du beeuf qui, piqué par une
mouche, leva sa queue et se sauva vers les buissons
pour se retrouver en face d’un lion. Alors, le lion lui
demanda de lui citer les trois vérités s’il voulait sauver sa
peau et étre pardonné. Le boeuf répondit au lion, roi des

animaux :

- Premiere vérité : Si je savais te trouver 13, je ne me

serais pas sauvé a cause d’une mouche.

- Seconde vérité : Si tu me pardonnes cette fois, tu ne

me reprendras plus jamais.

- Troisieme et derniere vérité : Je ne pense pas que je
vais échapper a tes crocs, tu finiras par me dévorer de

toute fagon.

Amokrane parlait avec métaphores, il avait ce secret des
joutes oratoires pour dire les choses. Il se compara au
boeuf ayant fait une gaffe en leur accordant la main de

sa fille. Si son cousin acceptait la séparation, on ne le
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reprendra plus jamais. Hélas, ce fut la troisieme et
amere vérité qui s'imposa, Ouali repartait avec sa belle

fille.

M’hend avait beaucoup appris de son pére, il I'admirait
pour ses qualités qui firent de Ilui quelqu’un
d’exceptionnel. Ses petites erreurs s’effacaient tres vite
devant toutes les bonnes actions dont il était I'auteur.
Méme apreés sa disparition, son comportement
exemplaire parla de lui. En effet, M’hend apprendra
beaucoup sur son pere, telle cette rencontre due au

hasard lors d’un de ses passages a Paris.

lIs étaient un groupe, tous du méme village, a étre
conviés a un couscous par un compatriote restaurateur
au 15éme arrondissement. L'une des personnes, parmi
les invités assez nombreux, présenta quelqu’'un a
M’hend et lui demanda s’il le connaissait. Il répondit
gu’il n’avait pas eu le plaisir de rencontrer le monsieur.

Alors, faisant signe de sa main vers la personne :
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- Je te présente Monsieur Neoui et d’ajouter, le jeune

homme c’est le fils de « Da Mokrane ».

Et quelle surprise ! M’hend n’en revenait pas car ce nom
lui rappela I'adolescent Neoui quémandant sa nourriture
aupres des gens du village, en échange de travaux
champétres ou autres. Tout petit, il était venu en
compagnie de son pére ouvrier saisonnier en quéte d’un
travail. Ils vivaient misérablement, ne parlaient pas le
dialecte local et dormaient dans une sorte de préau qui
servait d’abri, par mauvais temps, aux gens du village ou

de passage.

Voila qu’un jour au petit matin, I’enfant sanglotait a coté
de son pauvre pére décédé pendant la nuit. On ne saura
jamais qui ils étaient ni d’ou ils venaient. Une femme
passant par la de bonne heure eut pitié du petit, le prit

chez elle et I'adopta jusqu’a son adolescence.

Arriva le jour ou en compagnie d’autres paysans, Neoui
rejoignit Paris a la recherche d’un travail. Amokrane

ayant déja un certain statut, I'accueillit et le prit en
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charge comme il I'avait fait pour d’autres en attendant
de lui trouver du travail. A cette époque, Amokrane

agissait par devoir et humanisme envers les proches.

Dés son arrivée a Paris, il récupéra d’abord son neveu
Yahia perdu de vue depuis de longues années, laissant
dans I'abondant sa meére et ses deux sceurs. Il avait sous
sa protection son beau frere Bachir ainsi que son cousin.
M’hend n’apprendra toutes ces bonnes actions que par
I'intermédiaire des gens, car son pére n’en parlait

jamais.

Neoui, se sentant redevable envers M’hend, ne le lacha
pas et tenait a lui raconter son histoire tout en
s’excusant s’il I'importunait. Il lui apprendra beaucoup
de chose sur son pere, comment il le protégea et I'aida
au-dela des limites. A son arrivée, il avait recu le méme
traitement que les autres qui étaient sous la protection
d’Amokrane, hébergement et nourriture en attendant

de lui procurer un emploi a I'usine ou il travaillait.
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Son recrutement ne posa aucun de probleme car le chef
responsable du personnel Algérien de I'établissement
était son ami, lui aussi du méme village. lls avaient été
ensemble chez le méme employeur pendant les années
trente. Amokrane fit une coupure avec l'usine, tandis

gue son ami restera jusqu’a sa retraite.

Au moment d’encaisser la paye, Amokrane était toujours
derriere Neoui, tapant de ses doigts sur son épaule pour
gu’il lui remette tout le solde. Ensuite, il lui donnait son
argent de poche et gardait le reste. Neoui, fraichement
débarqué, pensait que c’était normal et que c’était le
prix a payer pour l'avoir accueilli, ainsi il ne réclamait
rien. Les frais d’hotel et de restauration étaient réglés a

chaque fin de mois par son tuteur.

Les mois et les années s’écoulérent jusqu’au jour ou
Amokrane, atteint d’une maladie en 1957, devait les
quitter. Avant son départ, lui raconta Neoui, il appela
tous ses protégés pour le rejoindre dans son petit studio

un dimanche matin.
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Il les informa de son départ définitif et leur donna la
derniere lecon de morale. Tout d’abord, s’adressant a

Neoui en ouvrant un registre qu’il sortit du placard :

- Voila, ce que tu as gagné, ce que je t’ai remis et ce qui
te reste. Puis il sortit d’un tiroir un pactole et le lui
présenta en lui disant quelques mots. Hésitant un

instant avant de tendre la main, Neoui n’y croyait pas.

- Je crois t’avoir suffisamment orienté pour que tu
continues sur cette voie si tu es un homme, si par
malheur la tentation t'emporte, je ne pourrais rien faire,

tu le regretteras un jour.

Les conseils donnés a Neoui ne servirent a rien, sitot
apres la lecon il oublia tout. En possession de tant
d’argent, il n’hésita pas a s’en servir. Ayant goutté aux
plaisirs, en un laps de temps il ne lui restera plus rien. De
la, commencérent ses déboires, de mauvaises
fréquentations a autre chose, Neoui sombra dans la
médiocrité. Les années passerent, comment avait-il fait

pour se ressaisir jusqu’a s’'intégrer totalement et réussir
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sa vie parisienne ? M’hend ne connaitra pas la suite, il

aurait aimé le savoir mais Neoui n’en dira pas plus.

A 'occasion de cette rencontre hasardeuse, Neoui tiré a
qguatre épingles, parlant un frangais sans accent, insista
pour inviter M’hend chez lui. Il tenait a le présenter a
son épouse ainsi qu’a ses enfants. C'était lors d’une
rencontre fortuite au cours d'un aprés-midi de

Dimanche.

Le cas de Yahia neveu d’Amokrane, était différent de
celui de Neoui. Au début des années 50, il fut de retour
au pays en compagnie de son oncle. Faisant une rentrée
fracassante au village, ils étaient accueillis avec des
youyous a cause de Yahia qui revenait apres une tres

longue absence.

M’hend n’avait aucun souvenir de son cousin, parti
depuis de nombreuses années sans donner signe de vie.
Son pere sua pour le retrouver. A chaque fois que Yahia
était signalé quelque part, Amokrane partait aussitot a

sa recherche, mais il s’esquivait et changeait d’endroit.
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Au bout du compte, son oncle finit par le coincer, il le
ramena avec lui et I'avait toujours a I'ceil. Surveillé de

pres, il le dirigea vers le bon chemin non sans peine.

Au village ou Yahia retrouva sa mere et ses deux sceurs,
on ne tarda pas a le marier, espérant ainsi le voir
changer définitivement. Tout allait bien jusqu’au jour ou
son oncle, contraint par la maladie, devait rentrer
définitivement. Dés lors, Yahia livré a lui-méme, avait
repris ses mauvaises habitudes, il ne donna signe de vie
que pour répudier sa femme. Il écrivit une lettre dans
laguelle il réclamait ses économies que son oncle avait
en sa possession. Il les informa par la méme qu’il coupait
définitivement les liens avec toute la famille. Amokrane
avait pris soins de placer I'argent a Alger au nom de son
neveu. Son oncle fit la sourde oreille et Yahia le relanga a
travers une lettre par laquelle il dira, qu’aprés tout
c’était son argent comme si son oncle voulait I'en
déposséder. Fou de rage, Amokrane prit aussitot le

chemin d’Alger et lui mandata tout ses sous.
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M’hend se procura l'adresse de son cousin, via un
intermédiaire qu’il rencontra par hasard. Aprés une
quinzaine d’années de silence, il adressa une lettre a
Yahia qui répondit par courrier. M’hend travaillait a
cette époque au sud, il aimait correspondre avec ses
proches et en faisait un loisir. Lui et Yahia entretenaient
des échanges régulierement, son cousin lui racontait
tout. Il était marié avec une francaise, ils avaient une

fille et menaient une vie tranquille.

A travers ses écrits, M’hend sentait que son cousin était
pris de nostalgie, a tel point qu’il lui demanda quelques
plantes aromatiques de leur champ dont il avait gardé
un souvenir. Il lui posta les plantes avec plaisir, allant
jusqu’a lui envoyer par colis postal, des roses de sable.
Cet échange de contacts fut tellement affectif que
M’hend tenta de le faire venir en vacance avec sa
famille. Il lui proposa toutes sortes de commodités.
Yahia faillit mordre a I’hamegon mais changea d’avis par
la suite, invitant M’hend a aller lui rendre visite en

premier.
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A cette époque ou le visa n’était pas exigé pour les
Algériens, le passeport n’étant pas suffisant, il fallait que
M’hend obtienne une autorisation. Il constitua un
dossier complet et son employeur avait la charge d’en
faire la demande aupres de la tutelle. Pour cette
fameuse autorisation de sortie, M’hend gardera un
souvenir amere de la réponse qui lui sera donnée, un
rejet pur et simple avec un « NON » inscrit sur toute la
page de la lettre motivant son déplacement. Il n’était

pas seul cette année la a recevoir une telle réponse,

presque toutes les demandes avaient subi le méme sort.

M’hend évacua I'espoir de rencontrer son cousin et de
découvrir I'étranger. Quelques années auparavant,
durant la libre circulation, il n’avait nullement éprouvé le
besoin de visiter d’autres contrées. Il se sentait si bien
chez lui gu’il encaissait en espéces les avantages que
I'entreprise octroyait a ses employés pour des vacances
a l'étranger. L'agent d’encadrement avait droit aux
billets de voyage chaque année avec ses ayants droits, le

travailleur une année sur deux.

166



Par ailleurs, il y avait deux avions de reléve affrétés par
la société chaque Mardi, le premier reliait Alger et le
second Toulouse et Marseille. Libre a 'employé de faire
le voyage de son choix. Un collégue épris de boisson, se
retrouva a deux reprises de l'‘autre coté de Ia
méditerranée, il s’était trompé d’appareil. Ceci, pour
dire la simplicité avec laquelle on pouvait prendre
I'avion et atterrir en France. M’hend ne pouvait deviner
que plus tard, comble de l'ironie, les frontieres lui seront

interdites.

Son collegue de travail révait de découvrir d’autres
parties du monde. Pour cela, il fit tout son possible pour
gagner un concours qu’il obtint avec succes, seule
alternative pour sortir. Recruté comme officier des
transmissions a la marine marchande, il quittait le sud et
s’embarqua pour l'aventure qui durait quelques fois,
plusieurs mois en mer. Les premiers temps furent
euphoriques, il sillonnait les mers et les océans a bord

d’un grand paquebot.
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De chaque coin du monde, il appelait M’hend pour le lui
décrire et a chaque retour, il le gavait de cadeaux et
souvenirs d’autres pays. Mais les longues traversées en
mer avec leur isolement et I'éloignement, finirent par
avoir le dessus, son réve devint un cauchemar, il sombra

dans la dépression.

M’hend nourrissait I'envie de sortir depuis quelques
temps, il avait saisi l'occasion de I'ouverture des
frontieres pour s’acheter deux billets en premiére classe,
un aller retour entre Alger et Marseille sur un bateau «
croisieres » et un autre par train jusqu’a Paris.
L'événement était de taille, il sortait du territoire
national pour la premiere fois et tenait a en faire bon
usage. Enfin, il allait se rendre chez son cousin sans le
prévenir car il voulait lui réserver I'agréable surprise. A
son arrivée a Paris, apres une nuit passé dans un hotel
classé d’un quartier résidentiel, M’hend se rendit dans
I’'aprées midi au domicile de son cousin Yahia habitant la

proche banlieue parisienne.

168



Arrivé sur les lieux, il sonna a la porte mais il n'y avait
personne. Son cousin, sa femme ainsi que leur fille
devaient étre au travail. En quittant leur immeuble, il
demanda a une dame qui sortait de cet endroit si par
hasard elle connaissait Monsieur et Madame Ben. A ce
moment 13, juste a coté, se trouvait un monsieur d’un
certain age, casquette sur la téte tenant en laisse deux

chiens, il s’approcha de M’hend et lui dit :

- Vous cherchez Mr Ben ?

- Oui, répondit M’hend.

L’autre, curieux d’en savoir plus, posa la question :
- Mr Ben est quoi pour vous ?

M’hend répondit :

- Il se trouve que c’est mon cousin.

Tres étonné, I'étranger aborda M’hend dans sa langue

maternelle :

- Ainsi, vous étes berbére, moi et Yahia sommes comme
deux freres inséparables.
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Ensuite, d’autres questions fusent aprés avoir su que

M’hend arrivait du pays.

- Comment c’est au pays ? Est ce qu’ils se battent

toujours pour les bornes délimitant la propriété etc.

Lui faisant remarquer que ces histoires étaient révolues

et que tout avait changé, le monsieur lui dit alors :

- C'est a cause de ses histoires que j'ai quitté le bled,

cela fait quarante ans que je n’y suis pas retourné.

Puis, il I'informa que son cousin et sa femme allaient
rentrer apres leur fille qui était employée comme
infirmiere dans un hopital, ce que M’hend savait déja.
Ensuite I'homme s’excusa de ne pouvoir l'inviter a
prendre un pot car il s'apprétait a sortir avec sa dame

pour aller en campagne.

Apres s’étre séparés et en attendant l'arrivée de ses
cousin, M’hend profita de la journée pour découvrir et

visiter le quartier.
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A I'heure du déjeuner, il tomba sur un restaurant qui
affichait une enseigne « Au soleil du pays » et il n’hésita
pas a y entrer. Le patron se faisait passer pour un
francais, ses clients I'appelaient M. Pierre. M’hend ne
douta pas un instant de son origine, il s’adressa a «
Pierre » dans sa langue maternelle et la discussion

tourna vite aux affaires.

A cette époque, il y avait pénurie de ciment et le
restaurateur engagea la discussion dans ce sens. M’hend
prit golt a ce jeu et se fit passer pour quelqu’un
d’influent pouvant lui procurer la quantité nécessaire
pour sa construction du bled. Une fois le déjeuner
terminé et aprés avoir payé l'addition dans son
intégralité, le restaurateur lui proposa un café offert par
la maison. M’hend qui pensait que le restaurateur allait
faire un geste, lui répondit qu’il ne prenait pas de café

apres le déjeuner.

Entre temps, 'lhomme a la casquette avait sGrement
prévenu ses cousins de son arrivée. En fin d’aprés midi,

M’hend prit place sur un banc public, juste en face de
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I'immeuble olU habitait son cousin. L'attente ne fut pas
longue juste une demi-heure apres, il vit la fille quitter
sa voiture pour entrer dans l'immeuble. Il l'avait
reconnue tout de suite car son cousin ne ratait pas une
occasion de lui adresser leurs photos. M’hend se leva,
marcha jusqu’a l'entrée puis monta les quelques

marches du premier étage et sonna la porte.
Sans ouvrir, la fille lui dit a haute voix :
-Qu’est que c’est ?

- C’est le cousin M’hend.

- Que voulez-vous ?

Incroyable accueil qui lui était réservé, il avait tout

compris mais il répondit quand méme :
- Voir ou contacter votre papa.
- Papa n’est pas |3, et je ne sais pas ou il est !

Pour marquer le point et avant de redescendre, il la pria
d’avoir la gentillesse d’informer son papa de son
passage, tout en devinant qu’il le savait déja.
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Décu et plein d’amertume, M’hend comprit le manége, il
allait reprendre son chemin, mais apres réflexion, il
décida d’attendre pour voir la réaction de son cousin, il
voulait aller jusqu’au bout de cette mésaventure. La
surprise ne tarda pas, jetant un regard au loin, il vit son
cousin arrivant tout droit, c’était bien lui avec son crane
dénudé. A la vue de M’hend, il esquiva vers une ruelle
au coin de limmeuble, s’attendant a ce scénario,
M’hend fit quelques pas derriere lui instinctivement. Il
n‘avait rien a y gagner ni a y perdre, simplement,
satisfaire sa curiosité et classer définitivement le contact
qui le liait avec son cousin. Ce dernier fila encore plus

vite pour disparaitre au coin d’une rue.

M’hend avait gros sur le cceur, il était tellement dégolté
gu’avant de repartir, il tenait a marquer son passage en
racontant cette histoire a la concierge qui I'écouta
attentivement. Il lui relata ce moment qu’il attendait
depuis 30 ans. La dame préta l'oreille, elle semblait tres

étonnée et surprise.
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M’hend se disait que peut-étre, Yahia cachait ses
origines, c’était une occasion a ne pas rater pour tout

déballer et repartir tranquillement.

Son chemin le mena vers la station de métro, sans
choisir une destination, peu importe I'endroit, il se
retrouva a Neuilly par hasard. Il réserva une chambre
dans un hotel classé, la réceptionniste lui demanda avec
un sourire de lui remettre une piece d’identité pour les
formalités. Il sortit de sa poche son passeport qu'il
déposa sur le comptoir et quitta I’hotel pour aller diner.
A son retour, I'accueil ne fut pas le méme qu’avant,
M’hend n’était pas le bienvenu en tant qu’Algérien. En
demandant la clé de sa chambre, la dame le surprit en
langant : mais quelle chambre ? Il fut presque aussi
contrarié qu’en allant chez son cousin. Il répondit
calmement : celle que vous avez dans vos tiroirs avec

mon passeport.

Sur son lit, il se retourna plusieurs fois, essayant de
dormir mais la déception I'empécha de trouver le

sommeil. Alors, il en profita pour enquiquiner la dame
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en faisant plusieurs va-et-vient entre sa chambre et la
réception. Prétextant plusieurs choses, demander un

annuaire ou un cachet d’aspirine...

Le lendemain, par une belle matinée de Dimanche, dans
un kiosque situé en face, il alla acheter un guide de
poche pour visiter la ville. A sa demande, le buraliste lui
présenta un guide complet assez volumineux. M’hend lui
fit savoir qu’il voulait une brochure pour mieux visiter
Paris et qu’il était de passage pour deux ou trois jours au

maximum.

Le buraliste, que quelques clients abordaient avec un : «
bonjour Monsieur Michel », engagea une discussion

avec M’hend trés a I'aise dans son trois pieces :
- Vous n’étes pas d’ici ?

Pour mieux satisfaire la curiosité de son interlocuteur,

M’hend répondit :

- Non pas du tout, je suis étranger et je ne compte pas

prolonger ma visite.




- Sans étre trop indiscret, vous étes de quel pays ?
- Algérie.

- Moi aussi je suis Algérien, mais cela fait plus de 45 ans

que je suis la sans avoir revu le pays.

Grande surprise pour les deux, M’hend pensait discuter
avec un francais, et l'autre sentant le compatriote,
entama une conversation avec des sentiments comme
s’il s’agissait d’'un proche. La sympathie s’installa et le
vieux monsieur voulait le retenir le plus longtemps
possible, allant jusqu’a lui proposer ses services s'il avait
besoin de quoi que ce soit. M’hend le remercia
infiniment, lui faisant savoir qu’il n’avait besoin de rien.
Alors, l'autre lui tendit un billet de 100 francs pour

conclure :

- Soyez aimable, acceptez s’il vous plait de prendre un
pot a ma santé, c’est dommage que je sois pris par le
travail et si vous repassez par les environ, ¢a me ferait

plaisir de vous revoir, vous connaissez I’endroit.
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Ce compatriote, aux allures d’un francais, laissa M’hend

pantois devant I'attitude de son cousin.

La premiere aventure parisienne de M’hend s’acheva
apres moins d’'une semaine, il voulait visiter les lieux que
son pere fréquenta, mais tout avait changé. Puteaux
était devenu La Défense, plus de trace d’hdtels ni de
restaurants ou de cafés, méme les rues avaient disparu.
En reprenant les documents qu’il conserva avec soins en
souvenir du passé énigmatique de son pere, il apprit que
celui ci habitait a un endroit du quai national pendant les
années trente. De 1952 a 1957, il avait la méme adresse
sur ses papiers, une surprise pour M’hend. Il se
demanda ce que représentait cette adresse retrouvée
aprés une rupture avec I’émigration, une coupure de

plus d’'une décennie, encore une question sans réponse.

La moitié de la vie d’Amokrane se déroula en en France,
I'autre moitié au pays, deux mondes différents a
I'opposé I'un de I'autre. Pour celui d’outre-mer, avec sa
face cachée, M’hend ne sut pas grand-chose et c’est

regrettable car plus intéressant. Quand a l'autre peut
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reluisant avec le chémage, le manque, la maladie et
surtout le passé avec toutes ses histoires, il n’y avait rien

d’autre de spécial.

Mais il y eut quand méme, cette période juste aprés
I'indépendance ou la famille de M’hend déménagea a
Alger. Son pére avait sa pension d’invalidité convertie en
retraite, ce n’était pas grand-chose a I'époque ou le
dinar valait presque le double du franc. Néanmoins,
M’hend gagnait beaucoup d’argent au sud, sa famille

faisait partie des gens aisés a qui la vie souriait.

Amokrane se sentait comblé avec son fils ainé qui le
gavait d’argent, son deuxieme fils qui poursuivait ses
études dans un établissement privé de renom, sa
benjamine et son petit fils qui furent choyés et gatés. Le
seul grain de sable était sa grande fille restée au village,
il fallait I'aider et par conséquent, toute la belle famille

devenait une charge.

En quittant son patelin, M’hend se langa le défi de n’y

retourner que quand il se sentirait prét a y aller comme
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il le désirait. En effet, aprés deux ans de préparation, il
se vit en mesure de s’y rendre comme il I'avait souhaité.
Il voulait faire sensation, c’était normal pour son age.
Son ambition était de mieux réussir, devenir riche en se
langant dans le commerce. Son pere fit obstruction a ses
projets, pas question de quitter le sud qui rapportait

beaucoup d’argent.

Lors d’une discussion a ce sujet avec son parent
propriétaire d’une boulangerie qui fonctionnait a plein
régime, il se vit proposer I'échange de son salaire contre
la boulangerie. Ce n’était qu’une plaisanterie pour dire
que l'apport d’'un commerce n’était rien, comparé a sa
paie. M’hend mit de coté son désir d’ouvrir un magasin,

il décida de profiter de ce qu’il avait comme moyens.

Il séjournait au sud le plus longtemps possible, il voulait
travailler plus pour pouvoir améliorer son standing.
Depuis quelques temps, il désirait s’acheter une voiture,
un obstacle de plus a franchir car son peéere n’était pas
d’accord. Pour le convaincre, M’hend chargea sa mere et

les autres membres de sa famille afin de faire pression
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sur lui. Il finit par céder mais posa ses conditions, la
voiture devait étre choisie et achetée par lui-méme,

celle que M’hend avait en vue ne I'arrangeait pas.

Par le biais d'un parent connaisseur en mécanique,
Amokrane négocia une voiture chez un garagiste de
vente, achat et reprise. La voiture avait peu roulé mais
M’hend voulait une plus petite et neuve. Son pére pensa
a l'utilité et a I'’économie d’argent, il choisit donc une
voiture d’occasion assez spacieuse pour embarquer
toute la famille. Qu’a cela ne tienne, M’hend était
heureux au volant de sa premiére bagnole noire, avec un
intérieur en faux cuir et des pneus aux flans blancs,

c’était le chic de I'époque.

Il aimait montrer sa joie et n’hésitait pas a inventer des
déplacements, rendre visite a ses connaissances ou tout
simplement se balader. En allant rendre visite a son
cousin employé dans un centre de formation, il apprit
gue son ex moniteur était dans le méme centre. Ne
s’attendant pas a cette surprise, M’hend demanda a le

voir.
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Son ex moniteur fut ravi de revoir son ex stagiaire sept
ans apres, il lui posa un tas de questions sur ce qu’il avait
fait pendant tout ce temps. A propos du métier que
M’hend avait mis de c6té, son ex moniteur lui donna
raison puisque le résultat fut meilleur. Il donnait
I'impression d’avoir bien réussi sa vie en si peu de
temps, sa voiture était la pour le démontrer et peut-étre

gu’il faisait des jaloux parmi ses camarades.

L'occasion se présenta a M’hend pour se rendre au bled,
sa sceur venait d’accoucher d’une fille. En compagnie de
sa jeune femme et leur petit, il prit la route vers son
douar. A leur arrivée, ils croiserent sur leur passage deux
femmes gu’ils connaissaient bien. L'une d’elle chuchota
a I'autre : Qui sont ces personnes étrangeres ? Et I'autre
de répondre : Tu vois bien c’est des « roumis ». Alors,
M’hend souriant s’annonca et les deux bonnes femmes

s’excuserent avec humilité.

En effet, ceux qui quittérent leur patelin deux ans
auparavant, n’avaient rien a voir avec le couple moderne

qui débarqua comme des touristes. La jeune femme
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s’était métamorphosée, elle n’était plus celle qui rentrait
dans son nouveau foyer avec un foulard sur la téte et
comme bagages, une caisse en bois peint que les

mariées emportaient avec elles en guise de valise.

Ce jour du voyage, elle était habillée a la mode, cheveux
coupés, robe courte et chaussures a talons, ce qui
rajoutait a la confusion. M’hend venait de casser un
tabou en se montrant comme cela, il se sentit a la fois
géné et fier d’avoir atteint le but qu’il s’était fixé, mais
resta modeste comme toujours. lls furent accueillis avec

égards, ce qui les embarrassa beaucoup.

La voiture faisait le bonheur de toute la famille que
M’hend sortait souvent pour des virées, parfois ils
allaient rendre visite a la famille, son pére restait seul
pour garder la maison. Pendant quatre ans I'automobile
servait la famille, M’hend voulait I'échanger et il proposa

a son pere de la vendre.
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Amokrane ne vit aucun inconvénient au contraire, c’était
faire des économies supplémentaires. Ce qu’il ne savait

pas, ¢’était la surprise que son fils allait lui réserver.

M’hend profita de I'absence de son pére parti au village,
pour se payer une auto. |l allait faire son marché du
dimanche a El Harrach lorsqu’il tomba sur une belle
occasion, une voiture appartenant a un petit industriel
frangais. C’était un vrai bolide qui venait d’arracher les
24 heures du Mans dans sa catégorie, on I'a surnommait

la soucoupe volante, un réve de jeunesse.

De retour, Amokrane vit |la voiture garée devant la villa,
qguand il apprit que c’était celle de son fils, il piqua une
grande colére puis jura qu’il n’y mettrait jamais les pieds
dedans. Ensuite il sermonna toute la famille, la
soupconnant d’étre complice. M’hend était dehors mais
ne tarda pas a rentrer, son pére l'accueillit sur un ton

rageur :
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- Dis donc, pour qui tu as acheté cette voiture, est ce
pour toi tout seul ou pour la famille, quant a moi, je jure

gue je n"'embarquerais jamais dans ta « bagnole » !

M’hend lui fit savoir qu’il n’allait pas la garder, que
c’était une occasion a ne pas rater et qu’il pouvait en
tirer bénéfice, car Amokrane aimait beaucoup l'argent.
Les deux devaient se rendre au bled pour I'histoire du
gendre, M’hend prit sa voiture et son pére le chemin
menant vers I'arrét d’autobus. Son fils se sentit diminué,
il ne tarda pas a liquider sa bagnole rouge qui faisait des

envieux.

Pour se rattraper, il choisit une grosse voiture avec ses
six cylindres et ses dix chevaux, elle était plus grande
gue la premiére et ne pouvait que plaire au vieux a qui il

réserva la bonne surprise.

Son pere fut ravi de voir stationner la nouvelle
acquisition et apres le coup d’ceil sur lI'extérieur et

I'intérieur, il finit par dire :
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- Ca, c'est de la voiture et c’est du solide, justement je
dois me rendre au bled, tu vas m’y déposer demain si

Dieu le veut.

M’hend au volant et son pére a coté, tous les deux
étaient heureux de prendre le départ. Arrivés a la
maison et sans attendre, Amokrane 6ta son burnous et
s’appréta a sortir quand son fils lui demanda ou il allait

dans cette tenue ?
- Je vais descendre visiter nos champs.

Un pistolet était suspendu a son ceinturon, l'arme
pointait par dessous sa veste, un gros calibre a ne pas

montrer et pourquoi faire se demanda M’hend ?

- Attends un peu, c’est quoi ¢a ? Amokrane, surpris

donna une explication :

- C'est Amer qui I'a acheté et m’a demandé de |'essayer

s’il fonctionne bien.

Les arguments pour Amokrane ne manquaient pas, son

fils avait bien compris que c’était le sien. Il fit mine de
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croire a l'invention de son pere pour ne pas le géner,
mais lui recommanda quand méme de se montrer plus

discret.

Depuis, que de chemin parcouru, |'évolution s’effectua
progressivement, au fil des années elle s’étendit partout
et pour tout le monde. Plus tard, dans bien des
domaines et sans exagérer, le village natal de M’hend,
ce hameau qui accusait un retard immense, prit une
longueur d’avance sur la ville, laissant derriere lui ses us

et coutumes.

En ce début d’année 1971, M’hend déménageait avec sa
femme et ses enfants. lls repartaient vivre au village :
d’une part, pour offrir plus d’espace a ses parents et a
son frere qu’on venait de marier et d’autre part, avoir
plus de liberté. En partant, il n’avait rien emporté avec
lui, sauf sa voiture et leurs effets personnels. Pour le
complément de bagages, c’était son cousin qui

I’accompagna avec son véhicule.
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L'argent, il en gagnait suffisamment pour se rattraper et
bien mener ma vie. Il n’avait rien comme économies,
c’était son péere qui gérait la maison. La féte de son frere
avait colté de l'argent, M’hend ne rentra pas dans les

détails, il ne se souciait guére de ces futilités.

Depuis le mariage de son frere cadet, la vie devenait
insupportable, la promiscuité et la mésentente finirent
par le décevoir. Il décida de partir, non pas pour
abandonner les siens, mais pour une question de
commodité. Pour aborder son pere, il lui proposa de
I'autoriser a réintégrer le village pour construire une

nouvelle maison, la leur était délabrée.

Son peére ne vit aucun inconvénient, il pensa que son fils
n’irait pas jusque 13, que c’était une idée en I'air. M’hend
déménagea aussitét et son pere fut choqué, il ne
s’attendait pas au départ spontané de son fils avec sa
famille. Il se sentit malheureux sans ses petits enfants, a

I’exception de I’ainé qui était déja scolarisé.
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La vie au bled s’était nettement améliorée, la vieille
maison familiale était un vrai gourbi, M’hend devait la
rendre habitable en attendant de trouver une solution.
Cet endroit présentait des risques, pendant les travaux
de restauration, tout un chargement d’un camion de
sable entreposé la veille, avait littéralement disparu au
matin. Le sous-sol était sillonné d’une multitude de
failles. En effet, d’'une ouverture béante, on entendait
un souffle, comme si une riviere coulait a grands flots en
dessous, il s’y dégageait un air frais, presque glacial. Le
magcon tenta d’y faire une exploration, c’était en été et il
faisait tres chaud. M’hend lui suggéra d’abord d’y jeter
une énorme pierre qu’on entendit, pendant un certain

temps, dévaler a perte de son I'’énorme puits.

En plus, il se passait des choses étranges en ces lieux. La
maison n’était pas électrifiée, ce fut donc en 1971 que
M’hend fit installer le compteur. Avant méme
d’effectuer le branchement a l'intérieur, arriva Boualem

comme a l'accoutumée, il aimait lui rendre visite assez
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souvent. M’hend se faisait un plaisir de lui offrir quelque

chose. A la vue du compteur électrique, il lui dit :

- Vous autres, les gens habitant sur les hauteurs des
collines, vous étes mieux que nous. Cette chose |3, en
faisant signe vers le compteur, fera de la lumiére mais tu

ne paieras pas grand-chose ou tres peu.

Evidemment, on ne faisait pas attention a ce que disait
Boualem, il n’était pas comme tout le monde, il était
différent. Bizarrement, le compteur ne marquait rien du
tout et apres constatation, les services d’électricité
procéderent au remplacement du compteur qui s’avéra
non fonctionnel comme le premier. Au bout du
quatrieme remplacement et apres un contrble

minutieux, on laissa carrément tomber.

Durant la décennie que M’hend passa au village, il ne
payait que I'abonnement, pas de consommation. Bien
plus tard, alors qu’il ne restait plus que des ruines de sa
maison, M’hend voulait prendre des photos a I'endroit

méme. L'appareil numérique se déréglait
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anormalement, les images étaient floues. Il pensa a un
fort champ magnétique, mais il n"en était rien, il ne

trouva aucune réponse a cette énigme.

En arrivant dans la vieille maison, M’hend craignait pour
ses enfants, la premiére chose qu’il fit, était de leur raser
la téte pour éviter les poux. Ses enfants n’ayant pas
connu cela, s’y préterent volontairement jusqu’au petit
qui ne brancha pas. Une fois le rasage terminé, le
benjamin mit sa main sur sa téte, puis accourut vers la
glace de l'armoire et piqua une crise. Comment lui
rendre ses cheveux longs et blonds dorés, il fit pitié a
son pere qui tenta de le consoler par tous les moyens

sans résultat.

M’hend appela tous les petits cousins pour les gaver de
chocolat, de biscuits et autres friandises. lls étaient
tellement contents qu’il leur promit la méme chose le
lendemain, a condition de venir a jelne. Il leur faisait
croire que s’ils prenaient quelque chose, il le verrait et ils
n’auraient rien du tout. Pendant trois jours consécutifs,

ils pointaient devant la porte a attendre.
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Il leur donnait d’abord une dose d’un vermifuge en
sirop, puis remettait a chacun son paquet préparé la
veille. Au bout du quatrieme jour, ils étaient la comme
les jours précédents, il les renvoya gentiment en leur
disant qu’il n’y avait plus de marchandise, qu’il allait se
ravitailler. Quinze jours apreés, il rappela les petits pour
recevoir le rappel car ils étaient infestés de parasites, ses

enfants furent traités de la méme fagon.

M’hend fit tout pour que ses enfants n’aient pas a subir
ce qu’il avait enduré étant enfant. Pour une petite
blessure ou une quelconque maladie d’'un de ses
enfants, il s’affolait. Le traumatisme qu’il avait subi était
si fort qu’il en garda les séquelles. Il se souvint d’une fin
de journée a la sortie de la classe alors qu’il jouait avec
ses camarades. En allant ramasser un ballon et dans sa
course il tomba dans un gouffre la téte en bas. Le choc
fut tellement violent qu’il ne se rappela que I’éclair d’'un
flash, ensuite plus rien. Retrouvé, il fut ramené a la
maison avec une déchirure sur le crdne et comme soins,

il eut droit a des préparations locales. Peut-étre que ses
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troubles de conscience avaient pour origine cette chute,

il se posa souvent cette question.

Sa crainte fut a son comble quand il découvrit que la
vieille maison était infestée de scorpions, il en trouvait
presque chaque jour, M’hend était angoissé et avait
peur pour tout le monde. A la fin des travaux, il acheta
une bonne quantité d’un produit anti-scorpions, puis
désinfecta [l'intérieur et [I'extérieur. Un jour, son
benjamin faisant ses premiers pas, s’était agrippé au
poéle a mazout, il jouait avec une couleuvre, essayant de
I'attraper de sa main. Sa maman qui rentrait le saisit
pour I'éloigner puis s’attaqua a la couleuvre et la tua.
Pour cela, elle avait un courage a faire rougir certains
hommes, M’hend admirait sa qualité de tueuse de

serpents, elle en avait bon nombre a son actif.

Un jour, M’hend échappa a la mort par miracle, victime
d’une erreur. Par un temps de pluie et de brouillard, il
s’était rendu chez I'épicier du coin pour quelques achats
en début de nuit. Il portait un imperméable vert avec un

capuchon sur la téte. L'épicerie était suffisamment
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éclairée mais dehors I'obscurité était presque totale. En
sortant du magasin, il mit ses mains dans ses poches,
baissa légerement la téte a cause de la pluie puis activa
la pas pour rentrer vite chez lui. Quand soudain, il fut
sonné par un coup violent au niveau du front. Il vit un

éclair puis tomba en arriere projeté sur le dos.

Il se releva et retourna au magasin qui était derriere lui a
guelgues metres. La main sur son front déchiré et
ensanglanté, il demanda vite un miroir. Sidérés par ce
gu’ils voyaient, les gens qui se trouvaient a l'intérieur lui

demandérent ce qui lui arrivait.

M’hend croyait sincerement qu’il s’était cogné contre un
mur formant un angle donnant sur la ruelle. La blessure
était sérieuse et son pouce retourné, il se fit
accompagner a la maison, mit un foulard autour de sa
téte et se dirigea vers I’hopital pour suturer la plaie et

recevoir des soins.

Au matin, on retrouva la moitié de ses lunettes de vue

sur le palier d’'un escalier attenant a la ruelle, a une
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hauteur d’environ deux metres. Les objets qu’il avait
dans sa poche étaient projetés et éparpillés sur le bas
coté. Avec tout cela, il pensa sérieusement et naivement
gu’en effet, il avait heurté le mur avec sa téte. Aucune

autre explication ne put étre donnée a cet accident.

A son retour du sud apres trois semaines, il se posa
guand méme la question : comment avait-il fait son
compte pour se causer autant de dégats ? En faisant la
reconstitution, passant et repassant plusieurs fois, il
constata qu’il était impossible de toucher le mur
puisqu’il y avait un obstacle qui génait. C’'était donc
autre chose et en y réfléchissant, il conclut que c’était un
coup d’un gaucher qui I'avait assommé. Et partant de |3,
il finit par trouver une réponse claire et nette a ce geste

malheureux.

Une personne attendait quelqu’un qui se trouvait dans
I’épicerie, celui la méme qui 'avait accompagné a la
maison et qui portait un habit de méme couleur que lui.

M’hend avait eu la malchance de sortir avant et a cause
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de Ila pluie qu’il recevait en plein visage,

involontairement, il prit I'allure de 'autre.

Cette personne avait un comportement tres critiquable
envers la famille de celui qui s’arma d’un gourdin ou
d’une barre pour I'envoyer sur la téte de l'innocente
victime. En fait, il y avait deux gauchers dans cette
famille, un frere et un fils et c’était 'un ou l'autre.
M’hend ne cherchera pas a savoir lequel car de toute
facon il n’était pas visé. C'était un simple accident qui

aurait pu tourner mal et que I'auteur aura di regretter.

Quelques années s’écoulérent, La vie au sud devenait de
plus en plus difficile. La vache laitiere s’était tarie, un
nouveau mode de vie avait remplacé l'ancien. A
I’époque chacun avait sa chambre affectée, les agents
partaient avec les clefs dans la poche. Par la suite, les
chambres furent doublées, deux personnes par box,
c’était génant de partager la méme chambre avec

n’importe qui. Il fallait faire la chaine pour prendre son
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maigre repas. A I'occasion d’un jour de féte, on poussa
le culot jusqu’a remettre des tickets représentant une
consommation au café, I'ex bar du personnel. La vie se
dégradait au fil des mois, il n’y avait plus a rien a
espérer. Une vie impossible pour M’hend qui quitta le
sud sans regrets, laissant ses souvenirs d’un Eden noyé
dans la piscine a I'’eau saumatre. Il regagna Alger par le

biais d’une mutation difficilement obtenue.

Depuis son retour au nord, M’hend aura a connaitre des
moments difficiles. La malchance le suivait partout, ce
fut une période de turbulences qu’il traversa. Tout avait
commencé quand il aida son frere qui venait de terminer

ses études supérieures.

Pour I'encourager a se lancer dans la vie, il lui offrit une
voiture avec laquelle il eut un accident grave. Ce jour la,
en compagnie de leur mére, il était venu le chercher a
I’aéroport. Apres avoir vu son frere, M’hend alla a la
rencontre de sa mere qui I'attendait dans la voiture. Il lui
fit savoir qu’il passerait plus tard a la maison car il n’était

pas seul et ne voulait pas fausser compagnie a son
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camarade. Les deux collégues avaient prévu de partir

ensembles jusqu’au village.

Cette nuit I3, il y avait un peu de brouillard et sur une
autre route a la sortie de I'aéroport, M’hend et son
copain apercurent un accident au loin. Pressentant
qguelque chose, il dit a son compagnon de s’arréter. Ce
dernier lui fit remarquer qu’il se faisait tard, M’hend
I'obligea a s’arréter. Il se dirigea vers |'endroit en
courant et vit sa mére enveloppée dans ses habits,
gisant au milieu de la chaussée et son frere allongé, la

téte contre le bord du trottoir.

M’hend, horrifié a la vue de ce qui se présentait devant
lui, fit le tour de la voiture afin de s’assurer qu’il
s’agissait bien de ses parents, comme si sa conscience
rejetait la réalité. Il faillit paniquer et perdre son
controle mais se ressaisit. Sa mere lui semblait morte,
qguant a son frere, il sentait qu’il était encore en vie, il
appela de toute sa voix son camarade qui le rejoignit. Ils
placerent d’abord son frére sur la banquette arriere,

entre temps, d’autres usagers aiderent a évacuer sa

197



mere dans un taxi puis ils firent signe au véhicule de les

suivre.

Pourquoi M’hend alla en direction de I'hopital de Belfort
au lieu d’aller vers celui de Rouiba, tout proche, il ne le
saura jamais, son instinct le guidait. A Belfort, il appela
son voisin « médecin » qui ne tarda pas a arriver. C'était
grave, aprés avoir constaté leur état, ils furent évacués
en ambulance vers I’hdpital Mustapha au service de
neurochirurgie. Apres plusieurs jours de coma profond
et tous les traumatismes, ils quittérent le service de

réanimation.

C’était un camion qui les avait percutés de plein fouet, le
choc était si violant que sa mere, assise sur la banquette
arriére, fut éjectée par le pare brise et son frere par la
portiere. Pendant leur convalescence, M’hend se
consacra entiérement a s’occuper d’eux. Sa souffrance
morale était exagérée, il avait trop d’affection pour son
jeune frere, il était prét a sacrifier ses enfants, ses

parents et méme sa vie pour le sauver. Pourquoi tant de
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sentiments envers un frere, il se posa la question une

multitude de fois sans trouver de réponse.

A cause de cet accident, il jura de quitter le sud au plus
tot, il accepta a son détriment un sous poste a Alger. En
fait, il fut imposé d’office a un service qui ne voulait pas
de lui, si ce n’était la médecine du travail qui certifiait sa
sursaturation apres 17 ans de présence au sud. Sa
mutation au nord devenait impérative. Sans cette
inaptitude certifiée a exercer au sud, il n’aurait jamais
été accepté dans cet environnement hostile, entaché de
clanisme et de magouilles. Il était I'intrus qui venait
déranger « cette famille » soudée par des liens d’affinité

et autres.

Auparavant, il eut a connaitre pas mal de déboires lors
de changement de statut, de reclassement du personnel
et autres occasions. On le cassait carrément par
opportunisme car M’hend, qu’on surnommait le rebelle,
refusait d’adhérer a leur conduite d’arrivistes de tout

bord et d’un certain milieu. lls débarquérent en force
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pour prendre le dessus sur les anciens par jalousie. Un

ancien collégue lui dit un jour :
- L’ex entreprise a disparu, il fallait disparaitre avec.

Il avait raison, mais pourquoi leur céder sa place, il était
la bien avant leur arrivée. C'était un peu sa seconde
maison, il s’était instruit et formé sur ces lieux dégradés
mais toujours présents pour lui rappeler les bons

souvenirs de I'ex société.

Le poste qu’on lui proposa en 1978 était inférieur a celui
gu’il occupait en 1963. Il n’y avait pas d’autre place pour
lui, croyant qu’il allait refuser et se retrouver dehors.
Des commis de salle, laveurs de pipettes ou plantons
furent propulsés au rang de chef de département et
méme directeur. On pouvait comprendre qu’il réveillait
en eux bien des complexes, un ex garcon de salle ayant
servi M’hend a table fut nommé directeur, une raison

majeure pour vouloir I'éjecter a tout prix.

M’hend, comme le clou de Jeha « Il y est, il y reste»,

devait avoir le dossier le plus chargé en matieres de
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requétes. Durant toute son ancienneté, la seule fois ou
sa demande fut prise en considération c’était pour

changer de secteur.

Lors d’une rencontre avec un ancien ami et collegue
voulant a tout prix lui faire changer de place et a force
d’insister, M’hend accepta sa proposition. Cet ami,
devenu dirigeant avait saisi un responsable d’une autre
structure pour le convaincre de le prendre dans sa

direction.

Une semaine apres avoir lancé sa demande de mutation,
une lettre de sa hiérarchie l'invitait a se présenter a
cette autre structure pour entretien. Aprés I'avoir recu,
le responsable lui insinua qu’un esprit de clan régnait
également chez eux et qu’il fallait y adhérer. On lui fit
savoir qu’un poste de travail lui sera créé dans les plus
brefs délais, le cadeau était trop alléchant. M’hend mit
en doute le costume sur mesure qu’on lui taillait, il

demanda un temps de réflexion.
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Dés son retour au siege et apres avoir réfléchi a la
proposition qu’il rejeta par principe, il oublia la
rencontre et I'offre dont il ne voulait pas. Malgré sa
position de sous-employé, il gardait la téte haute mais
en subissait les conséquences. Comment se comporter
avec un chef « parachuté » d’un service aussi important
dans le domaine de la recherche documentaire. Ce chef
presque analphabéte, ne sachant pas faire une addition,
embétait tout le monde. Parfois M’hend le suivait dans
sa bétise en prenant la chose du bon c6té, un moyen de
casser la monotonie pour en faire un amusement

comme par exemple :

- Alors y a sidi, trois et deux ca fait ? Réfléchit quelques

secondes puis :
- Pourquoi cinq ?

Pour se payer sa téte et lui semer le doute, M’hend

répondait :

- C’est vrai pourquoi cing.
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Un jour, un monsieur bien dans le domaine se présenta
dans le cadre de son travail pour prendre contact avec le
service. M’hend I"accompagna au bureau du chef et sur
le coup, a peine le temps d’échanger quelques phrases,
le monsieur ressortait completement abasourdi,

répétant sur son passage :
- C'est démentiel !

Quand la mauvaise humeur de M’hend prenait le
dessus, il répondait sechement au chef qui se mettait en
boule. Une fois, ce dernier lui proposa de régler avec la
maniere forte le probleme, il provoqua M’hend en
I'invitant a le suivre dehors pour se bagarrer. Comme il y
avait des témoins, ce fut I'occasion pour en faire un
rapport et informer qui de droit pour une faute aussi
grave, passible de licenciement dans le reglement
intérieur. L’affaire fut classée sans suite car le clan
s’étendait a tous les niveaux de la hiérarchie. M’hend
devenait tellement vulnérable, qu’il lui fallait trouver

une issue.
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Il avait acquis la sympathie des médecins de I'entreprise
ou il trouva un écho qui lui fut d’'un grand secours, il
était en de bonnes mains. Le premier médecin lui
recommanda d’aller se reposer et respirer l'air des
montagnes, il lui fit la promesse de le couvrir une année
puis rédigea sur place un certificat de trois mois de
repos renouvelable. Au bout du sixieme mois de congé
de maladie, la sécurité sociale demanda au médecin de

justifier son acte.

Il expliqua a M’hend gu’il ne pouvait plus rien faire. Par
conséquent, il lui suggéra une prolongation d’un mois de
congé de maladie, a condition de se faire hospitaliser
plus tard au centre psychosocial de Chérraga. Ceci pour
justifier le mois de congé supplémentaire et relancer
ainsi les arréts de travail. La proposition tombait a pic,
M’hend en avait besoin car il couvait une dépression.
Pour étre admis dans ce centre, il fallait en faire la

demande et attendre.

En plus du harcelement professionnel subi, se grefferent

d’autres problemes familiaux qui le déprimerent
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d’avantage. Deux jours aprés sa prise de fonction a
Alger, pendant qu’il dinait a la maison ou il pensait se
réinstaller seul, sa femme et ses enfants vivaient au

village, son pere lui annonca soudainement :

- M’hend, j’ai juré quand tu es parti que tu ne reviendras

ici que comme invité.

Il pensa d’abord a une plaisanterie, mais son pere lui
confirma que s’en était pas une et que c’était sérieux. Il
fut tellement surpris qu’il ne put avaler la cuillérée de
couscous qu’il avait dans la bouche. M’hend posa quand

méme la question :
- Invité pour combien de jours ?
- Deux ou trois jours, lui répondit son pére.

Cette nuit la, dans son coin ou il ne génait personne,
toutes les images du passé défilerent devant ses yeuy, il

ne dormit pas un instant.

Le lendemain, aprés une journée passée au travail, il alla

a la rencontre d’un cousin possédant un studio a Alger. Il
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lui demanda s’il pouvait I'héberger quelques temps et lui
raconta son histoire. En fin de journée, M’hend fit
expres d’arriver assez tard a la maison pour prendre son
cabas et s’en aller, mais avant de partir, il voulait
s’assurer de la réaction de son pere. L'accueil qu’il lui
réserva le conforta dans son opinion, il était exclu et
rejeté sans qu’il sache pourquoi. Le doute qui planait

dans son esprit se dissipa lorsque son pére le questionna

- Pourquoi tu as tardé ?

- Jétais a la recherche d’une chambre ou dormir.
- As-tu trouvé ?

- Oui.

-Ouca?

- Dans un hotel.

- C’est bien.

Apres cette discussion, M’hend savait que c’était fini,

d’autant plus que son frere ne souffla aucun un mot.
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Peut-étre qu’il était absent ou bien qu’il s’était caché.
Sans attendre, M’hend prit son cabas qu’il avait préparé
la veille et s"appréta a sortir quand son pere lui demanda

ou il allait, il répondit :
- Rejoindre ma chambre d’hétel.

Ainsi allérent les choses de la vie, il se rendit cette nuit Ia
chez son beau frere qui habitait a quelques encablures.
Sa belle sceur qui lui ouvrit la porte, fut surprise de le
voir débarquer a une heure aussi tardive. Elle lui
demanda la raison de sa venue, il expliqua gu’il venait
pour y passer la nuit. Elle fut tellement étonnée qu’elle

pensa que le pauvre divaguait ou qu’il était soul.

Visiblement, Amokrane n’était pas bien, lui qui était si
bon avait subitement changé. Il avait une pension de
retraite qui arrivait a la poste du village, M’hend avait
I’habitude de lui ramener son argent que lui confiait le
facteur mandaté par son pere. Quelques jours plus tard,

muni du mandat, il se présenta a la maison pour le lui
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remettre. Arrivé devant le portail, sa belle sceur qui se

trouvait dans la cour lui fit savoir gu’il était sorti.

M’hend demanda ou il pouvait le rejoindre, elle lui
répondit qu’il se trouverait a la boulangerie de la place.
A peine retourné, sa belle sceur I'informa que son pére
était en colere contre lui, et d’ajouter que s’il lui disait
qguelgue chose, il fallait I'accepter et ne pas lui en

vouloir.

Apres avoir fait quelque pas, il vit son pere descendre la
rue, M’hend alla a sa rencontre pour le saluer et lui
remettre son argent. Il était a quelques metres quand il
leva sa canne en vociférant des insultes, traitant son fils
de tous les noms. Ses oreilles refusaient d’entendre les
mots qui sortaient de la bouche de son pere. Il préféra
s’en aller vite et rejoindre des parents boulangers pour

les charger de remettre la commission a son pére.

Pendant ce temps, sa mere était chez lui au village,
toujours en convalescence, plusieurs mois aprés son

traumatisme cranien dd a l'accident. Amokrane chargea
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un parent pour conduire Malha au bled et la déposer
comme un objet non recommandé chez son fils ou dans
le cas contraire chez son frere, lui faisant savoir qu’il
n’était pas question qu’elle revienne. Quelque chose ne

tournait pas en rond dans la téte d’Amokrane.

Apres avoir exclu son fils M’hend, voila que son épouse
subit le méme sort. Qu’avaient-t-ils fait pour mériter
cela ? Rien du tout, I'argument invoqué pour se justifier
aupres des proches ne tenait pas. Il reprocha a M’hend
d’avoir emmené sa petite sceur au bled pour passer

guelgues jours de congé aupres de sa maman.

Sa toute petite sceur avait presque le méme age que son
fils ainé. Elle présentait son grand frere M’hend comme
étant son pére a ses camarades d’école, elle était fiere
de son frere qui donnait une bonne impression. Son
pére avait presque soixante ans quand elle arriva au
monde. Elle supportait mal cette différence d’age,
heureusement que son frere était la pour atténuer son

complexe. M’hend ne faisait aucune différence entre sa
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petite soceur et son fils, d’ailleurs elle le jalousait comme

un frere cadet.

A l'occasion d’un Aid, des parents obligerent M’hend a
aller voir son pére, il était d’accord a condition que cela
se fasse en leur présence. Arrivés chez Amokrane alité a
cause d’une petite maladie, M’hend passa devant et se
dirigea vers l'intérieur. Il s’arréta devant la porte ouverte
de la chambre de son pere qui se retourna légerement

en ouvrant les yeux :
- Que viens-tu faireici ?

- C’est pour te présenter les voeux de I'aid et embrasser

ta téte.
- Tu t’es rappelé ma téte, dehors !

Personne parmi les présents n’insista par crainte d’en

entendre plus, les jeux étaient faits.

Tout cela faisait que moralement M’hend était au plus
mal. Son poste de travail au sud perdu, il tenta une

réintégration sans résultat. A Alger, il n’avait pas ou
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loger et sans l'intervention de quelques proches, son
peére menacait de I'expulser de la maison natale etc. Il se
sentit déprimé et afin d’éviter une aggravation, il ne lui
restait plus qu’a se faire hospitaliser au centre
psychosocial de Cherraga pour un séjour de deux mois.
Avant son départ, il informa sa femme et lui conseilla de
ne rien dire a personne puis la chargea de répondre aux
gens qui chercheraient a le voir, qu’il était reparti au

sud.

Arrivé a Alger, il appela son frére pour lui fixer un
rendez-vous et I'informer également. lls se retrouverent
a I’hétel ou M’hend avait loué une chambre la veille de
son hospitalisation. Pendant la rencontre, ils ne firent
aucune allusion a ce qui s’était passé. Une quinzaine de
jours apres son admission dans ce centre psychiatrique
ou il y avait des gens de toutes catégories, chacun avait
ses raisons de se retrouver |3, son frere demanda a le
voir. M’hend pensa qu’il était venu pour s’enquérir de

son état. Mais non, c’était pour I'informer que leur pere
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était gravement malade. Avant de repartir, son frére

rajouta :

- Je sais que ¢a ne te touche pas mais il faudra que tu

viennes quand méme.

Dong, il n’était pas la pour rendre visite a son frére mais
parce que son pere le harcelait pour le lui ramener.
Comme il ne pouvait pas y aller le jour méme sans
autorisation médicale a cause de son traitement
antidépressif, il se rendit le lendemain au chevet de son
pere. Ce dernier était couché a moitié paralysé, levant

les yeux vers M’hend, il articula difficilement :

- Mon fils, ou étais-tu tout ce temps, je t'ai attendu si

longtemps, pourquoi tu m’as abandonné ?
Tres ému, M’hend avait presque les larmes aux yeux.
- Je suis la pere, je suis la...

Incroyable, il retrouvait son pére d’autrefois, tout a

I'opposé de I'autre personnage.
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Depuis, chaque semaine M’hend demandait une
permission et allait rendre visite a son pere jusqu’a sa
sortie de Cherraga. Par la suite, il reprendra son travail,
réintégrera la maison et partira chaque fin de semaine
au village voir sa famille. Une petite lueur d’espoir pour
M’hend qui frola de justesse la dérive. Il crut longtemps
en la famille, il était sincére au fond de lui-méme, il ne
faisait aucune différence entre ses enfants et ses

neveux.

Pendant 'accident de son frere, il avait dit a la femme
d’'un médecin qui leur rendait visite : « Si seulement
c’est arrivé a moi, pas a mon frere, il ne mérite pas cela

».

La femme avait répondu : « Non Monsieur, il ne faut pas
dire cela, c’est de la lacheté de votre part ». A force
d’étre bon, on finit par devenir mauvais aux yeux des

autres, il I'apprendra a ses dépens.

A l'entreprise ¢a n’allait plus, rétrogradé, surveillé de

pres, harcelé méme, M’hend en avait marre, une fois de
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plus, le voila reparti pour un congé de maladie de longue
durée. Entre-temps, son frére déménagea pour aller
travailler et vivre ailleurs. Ses parents vivaient seuls, il
leur fallait quelgu’un pour les assister, ce qui poussa sa
jeune sceur a quitter le lycée en terminale. Brillante
éléve, méme sa directrice avait essayé plusieurs fois de
la reprendre, allant jusqu’a contacter des proches pour

leur demander de faire quelque chose.

De passage a la maison, M’hend constata que sa mere
avait déposé une marmite sur le poéle a mazout, elle
n’avait plus de gaz pour la réchauffer, il eut trés mal et
fut terriblement attristé. La villa était délabrée par
mangque d’entretien, la situation de ses parents devenait
critique. Les proches voyaient mal I'abondant fait aux
vieux et a la benjamine. M’hend décida de revenir avec

sa famille vivre aupres de ses parents et sa petite soeur.

Quelques années plus tard, sa sceur se maria, ses
enfants scolarisés, sa femme s’occupait du ménage et
surtout de ses parents. Assisté par son épouse, M’hend

lavait son pere comme un bébé en le mettant dans la

214



baignoire et ce jusqu’a la fin de sa vie, il mourra
dignement et proprement. Tout semblait rentrer dans
I'ordre si ce n’était le coté travail ou il se débrouillait

pour ne pas sombrer dans le pire.

Avant de ramener sa famille, il se donna la peine de
mettre un peu d’ordre dans la villa qui était en mauvais
état, il n’avait pas de moyens pour entreprendre de gros
travaux, il se contenta de quelques bricoles. Il ne pouvait
pas savoir ni imaginer qu’un jour cette villa allait devenir

sa propriété.

Curieux destin lié a cette habitation, son ex propriétaire
la destinait pour ses vieux jours, quand la famille de
M’hend l'occupa, elle venait a peine d’étre finie. La
cloture n’était pas encore posée, il y avait juste quelques
potelets et trois fils de barbelé qui I'entouraient. Il
manguait la deuxiéme couche de peinture a l'intérieur
comme a |'extérieur. Celui qui s’était donné tant de
peine a réaliser son réve, une villa sur la cote, ne I'habita
pas un seul jour. Il avait un petit appartement au centre

du bourg, il ne pensait pas abandonner son ouvrage
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pour toujours. Avec cet espoir de rester en Algérie, il
choisit son locataire pour préserver en |'état son bien.
Quelques temps apres, il dut déménager de son petit
appartement pour aller s’installer chez sa fille a Oran et

ce, jusqu’a son départ définitif.

La villa passa de main en main, depuis l'office du
tourisme jusqu’au dernier organisme gestionnaire de
tous les biens vacants. Le contrat de location fut établi
au nom de Amokrane jusqu’a son déces, M’hend eut
beaucoup de peine a transférer le contrat au nom de sa
mere Malha. Il y eut beaucoup de changements
successifs, chaque organisme gérait a sa maniere les

différents loyers et les conditions de logement.

Un jour, on sonna a la porte, c’était pendant le caréme
et M’hend alla ouvrir, il y avait devant I'entrée un
étranger et sa voiture garée un peu plus loin, le porte
bagages chargé de valises. Ca ne pouvait étre que des
touristes pensa M’hend et que voulaient-ils ?

L’étranger, visiblement géné se présenta :
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- Bonjour Monsieur, j'espére qu’on ne vous dérange pas,
je suis le gendre de M. Jules, voici ma fille et mon petit
fils. Mon beau pére est trés malade, il est presque
mourant et il m’a demandé une photo souvenir de la

maison si c’est possible.

- M’hend tres ému, les invita a entrer et a prendre
autant de photos qu’ils voulaient, il leur proposa un
rafraichissant qu’ils refuserent par respect au

Ramadhan.

Une dizaine d’années apres, M’hend ramena une voiture
achetée a Paris, il ne fit pas attention a la « Sarl Mitidja »
chez qui il conclut I'achat pour une petite réduction. Il ne
fit pas non plus attention au concessionnaire exclusif de
la marque « Société anonyme Jules freres ». Ce ne fut
que plus tard qu’il se rendit compte du hasard, une
plague apposée sur la malle de sa voiture portait le nom

de I'ex propriétaire de sa villa.

Ce hasard poussa la curiosité de M’hend a chercher sur

Internet pour en savoir plus et surprise, il découvrit un
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site entierement consacré a son quartier. Dans la partie
« Messagerie », il rédigea un message dans lequel il

expliqua ce destin.

L'information fit boule de neige, il fut contacté par le fils
de I'ex propriétaire décédé entre temps, ainsi que par
d’autres habitant du quartier jusqu’en 1962. lls lui
demandeérent d’échanger des contacts et des photos s'il

le voulait bien, ce qu’il fit avec plaisir.

Pendant que M’hend occupait la villa dont le contrat de
location revenait de droit a sa mere aprés le déces de
son pere, il entretenait la maison selon ses moyens assez
dérisoires. Il aimait la propreté et faisait comme si c’était
son bien sans avoir une quelconque arriere pensée, ni la
prétention de l'acquérir. Arriva la cession des biens
immobiliers, il entreprit des démarches pour
I'acquisition de la villa au nom de sa mére, croyant bien
faire. Son frere, ayant appris la nouvelle qu’il interpréta
a sa maniére, arriva en compagnie de son épouse pour

reprocher a son frére de jouer au « malin ».
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Ce jour la, M’hend était alité a cause d’une grippe,
voyant arriver son frére en compagnie de deux parents,
il fut tout de méme ravi de les recevoir. En fait, son frere
était venu régler des comptes, M’hend était loin de
deviner le but de la visite. Difficile de comprendre ce
gu’il voulait, il cherchait des histoires, tournant autour
du pot puis finit par lui reprocher d’avoir commencé les
démarches sans l'informer. M’hend avec toute sa
sincérité n’alla pas par trente six chemins, il fit savoir a
son cher frére qu’il n’avait encore rien fait, juste
quelques papiers d’état civil pour la procédure. Son frere

continua de le harceler.

M’hend, enroulé dans son burnous, épuisé et fatigué
proposa a son frere toutes les solutions, allant jusqu’a lui
suggérer de lui laisser la place et repartir d’ou il était
venu. Il fallait juste attendre la fin de I'année scolaire
pour embarquer sa famille. Il ne voyait aucun
inconvénient dans toutes les possibilités envisageables.
Son frere persista, M’hend excédé par autant de

guestions mal a propos et la forte fievre, éclata en
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sanglots, ne pouvant plus se retenir il lui dit avec les

larmes aux yeux :

- Je pensais que tu étais venu me rendre visite et
t'inquiéter de mon état de santé, au lieu de cela, tu viens
me harceler avec tes reproches injustifiés, auxquelles je

ne comprends rien du tout.

Sur ces paroles, son frere se leva dans un état de colére
et avec sa femme, ils quitterent la maison, ils n’avaient

plus rien a se dire.

Comment les choses se déroulérent par la suite, M’hend
ne trouva aucune explication, méme une partie du
terrain attenant lui fut cédée avec la maison sans en
faire la demande. Simplement, il avait I’habitude de le
défricher de ses roseaux et autres ferrailles. Peut-étre
gue les soins qu’il apporta a son péere durant les derniers
moments de sa vie y étaient pour quelque chose. Aprés
le décés d’Amokane, sa pension fut reversée a son
épouse Malha qui avait décidé d’aller vivre au bled pour

aider sa fille ainée.

220



Les mandats arrivait en Dinars et le change ne valait
rien, jusgu’au jour oU bloguer son argent pouvait
rapporter le double, I'ouverture d’'un compte devises

n’était pas autorisé a I'époque.

M’hend pria sa mere de bloquer son argent et mandater
un de ses enfants ou son gendre, le mari de la benjamine
ou méme quelqu’un d’autre. Par la suite, le change
prenait de I'ampleur, elle alla voir son fils cadet qui n’en
voulait pas ou qui ne voulait pas se donner de la peine.
Alors elle jura que son argent continuera a arriver en

Dinars.

La construction de la maison de sa fille ainée terminée,
Malha regagna Alger pour vivre aupres de son fils
M’hend, tout en gérant elle-méme son argent. Quel
gachis, se disait M’hend qui avait de bonnes idées mais
qui fut, malheureusement, le bouc émissaire de sa meére.
Chaque fois qu’elle éprouvait de la mélancolie a cause
de son fils cadet, elle se rabattait sur son fils ailné qui

encaissait tout.
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Malha adorait son premier petit fils Kamel, elle savait
gu’il allait gaspiller son argent a cause de sa jeunesse,
mais tant pis, elle décida de le mandater. M’hend, trés
content de la bonne nouvelle, orienta son fils pour
I'ouverture d’'un compte devises. Ce jour I3, elles étaient
deux vieilles, Malha et une proche parente, a formuler
deux demandes aupres de la méme banque qui ne tarda
pas a leur répondre. La parente avait recu normalement
son numéro de compte et la réponse pour Malha fut
négative avec en note : « Inutile d’en refaire la demande

».

Kamel avait les larmes aux yeux quand il annonga la
mauvaise réponse a sa grand-mere. Les deux étaient
tristes et Kamel ne voyait qu’une solution, celle de tout
remettre aux mains de son pere. Malha avait juré que
son fils M’hend n’y toucherait pas, mais comme ses
sentiments envers son petit fils étaient plus forts, ne
pouvant supporter de le voir pleurer, elle décida de
jelner pendant trois jours a cause du serment. M’hend

ne se fit pas prier pour « battre le fer tant il est chaud »,
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immédiatement, il embarqua sa mere vers le consulat

pour la légalisation de la procuration.

Il jura a son tour que cet argent tombé du ciel, ne
servirait qu’a la construction a la mémoire de celui qui
avait trimé autrefois dans les hauts fourneaux. Quelques
années apres, Kamel devenu cadre supérieur, cherchait
a échanger une somme d’argent contre des Euros
supplémentaires pour sa mission. La devise était tres
demandée et son peére lui proposa le change. A la vue
des billets tout neufs de 200 Euros, il lui posa la

question :
- Ne me dis pas que c’est 'argent de mon grand pére ?

- Oui, c’est bien cela, personne n’y a touché depuis la

banque, sauf moi et toi maintenant.

Kamel était trés ému, il tenait les billets a la main tout en
réfléchissant un long instant, il devait se remémorer ses

grands parents qui le chérissaient tant.

Pendant sept ans, M’hend travaillait par a-coups, il

profita de ses connaissances dans le milieu médical pour
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se gaver de congé de maladie. Sa paie était entiére et
méme meilleure que pendant sa présence au travail ol
on lui comptabilisait les heures de retard. On lui
demandait de justifier ses absences sinon on cherchait
par tous les moyens a le licencier. Il aimait le travail et
s’il donna le minimum, ce fut par acquis de conscience.
Chaque occasion qui se présenta au « clan » était un
moyen de le déclasser un peu plus. Des médecins furent
intimidés pour I'avoir aidé. Lors de |'application du statut
général, il se vit rétrograder d’'une maniere flagrante. Il
ne saura jamais pourquoi ils lui collerent le statut
d’invalide de deuxieme catégorie alors qu’il était en

exercice.

Une histoire invraisemblable mais pourtant réelle, sans
savoir quoi que ce soit, une convocation émanant de la
sécurité sociale, l'invitait a se présenter au controle
médical « service invalidité ». Il pensa que c’était au
sujet d’un mois de congé de maladie pour lequel il
n’était pas payé, car entre-temps, la société ne prenait

plus en charge les journées de maladie. Il se présenta a
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ce service et on l'orienta vers le bureau du Médecin
Chef. Il se retrouva en face d’un monsieur d’un certain
age qui le pria de s’asseoir. Aprés confirmation sur son

identité, il lui posa des questions bizarres :
- Avez-vous des troubles de mémoire ?

Il répondit :

- Grace a Dieu, non.

- Enfin, il vous arrive d’oublier ?

Il répondit encore :

- Pas plus que vous, comme tout le monde.

Puis le Médecin chef voulait enchainer, ce qui fit lever

M’hend qui répliqua :

- Je n’ai pas de temps a perdre, qu’on me paie ou pas

cela m’est égal. Au revoir.

Bien s(r, les deux n’étaient pas sur la méme longueur

d’onde. M’hend pensait simplement a ce mois de congé
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alors qu’il s’agissait d’autre chose. Il allait claquer la

porte quand le docteur se leva et lui dit :

- Ecoutez, on est la pour votre bien, attendez une

minute, revenez s’il vous plait.

Le médecin griffonna quelque chose sur le dossier gu’il
avait sur son bureau, appela son secrétaire puis le lui

jeta carrément en lui disant :
- Cette affaire me dépasse.

M’hend ressortit comme il était venu. Cette histoire
I’étonna au point que le lendemain il retourna se
renseigner. Le secrétaire médical lui montra gentiment
ce qui était mentionné sur le dossier : « Invalide 2eme
catégorie pendant les périodes précitées », ce qui
voulait dire qu’il était déclaré invalide mais en exercice.
Il n"avait rien compris en tout cas pas grand-chose.
Renseignement pris, on lui fit savoir qu’il avait épuisé ses
droits aux assurances maladie comme tous les

travailleurs et ainsi, il devint invalide d’office.
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Une histoire abracadabrante ! Ce statut particulier lui
sembla bizarre, M’hend réfléchit puis se demanda
pourquoi ne pas exploiter cette voie. Il alla raconter
cette histoire a son médecin qui lui conseilla de cesser
de travailler. Il lui délivra un certificat d’inaptitude qu’il
déposa le lendemain matin et par la méme cessait
d’exercer. Il prit tout son temps pour ramasser ses

affaires et dire au revoir a quelques camarades.

Voila comment il était parti pour sept ans d’invalidité
sans I'avoir cherchée mais qu’il accepta avec plaisir. Plus
de cauchemars, M’hend avait encaissé beaucoup de
coups bas. Méme dans un de ses réves ou plutot
cauchemar, il se vit déposséder de son couffin rempli de
denrées pour ses enfants, un des responsables du « clan
» le lui avait confisqué et M’hend I'implorait pour le lui

rendre.

En allant encaisser son premier mois de salaire en tant
gu’invalide a la sécurité sociale, on l'informa par
gentillesse et honnéteté, que la société avait diligenté le

chef du social « un hadj de surcroit » pour le saboter.
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C'est-a-dire, qu’ils tenterent de Iui appliquer le
réglement antérieur au Statut, ce qui lui aurait fait
perdre beaucoup d’argent. Le préposé, en utilisant le
terme : « les salauds », le pria de patienter le temps de
préparer la notification d’invalidité. On le chargea de
déposer lui-méme I'exemplaire destiné a |'entreprise

pour mettre fin a toute tentative de remise en cause.

A l'issue de sept ans passés chez lui a se reconstituer, les
circonstances aidant, il décida de réintégrer sa place
pour prendre sa revanche. La reprise ne posa aucun
probléeme, la sécurité sociale ne demandait pas mieux,
deux certificats médicaux suffisaient. Il était armé, assez
fort moralement et financierement pour affronter la «
bande » et par la méme réclamer ses droits. Les mémes
tétes étaient 13, a croire que la vie s’était arrétée pour

eux durant les sept ans, rien n’avait changé.

Apres un entretien avec le chef de département « ex

planton », ce dernier ne trouva pas mieux a lui proposer
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que le sous-emploi qu’il avait quitté, lui faisant
remarquer que s’il obtenait de bons résultats, il serait
reclassé au poste pour lequel il fut confirmé en 1963.
Une aberration de plus et il n’espérait pas mieux
puisqu’il attendait ¢a. De suite apres, il rédigea une
lettre qu’il adressa aux ressources humaines, une
requéte assez seche par laquelle il exigeait le
rétablissement de tous ses droits. Il nota que dans le cas
contraire, il allait user de tous ses moyens
réglementaires jusqu’a obtenir satisfaction. La réponse
ne tarda pas a arriver et M’hend avait tout prévu, il
fallait qu’ils mordent I'hamegon, on eut dit qu’ils
faisaient exactement ce qu’il attendait d’eux, les ester

en justice.

Pour que sa requéte soit recevable, il devait passer par
I'inspection du travail. Lors d’'une confrontation dans ce
mini tribunal de réconciliation, il allait repartir
bredouille. Car la aussi, il découvrit qu’entre les

inspecteurs du travail et le représentant de la société, un
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ancien cassier n’ayant pas froid aux yeux, il y avait des

affinités.

Si ce n’était I'un des cinq inspecteurs qui prit la parole
pour leur faire remarquer qu’il n’était pas d’accord. Une
fois en possession du compte rendu, M’hend prit

contact avec un avocat qui saisit la justice.

Le premier jugement rendu par le tribunal compétent
fut en sa faveur et la cour de cassation confirma le
précédent. Pendant ce temps qui dura quatre ans,
M’hend s’était taillé un statut particulier. A partir du
moment que le bras de fer était engagé, on ne pouvait
rien faire contre lui, sauf la sourde oreille aux décisions
des tribunaux. Ce fait joua en sa faveur, la société fut
condamnée a une astreinte journaliére jusqu’a
exécution du jugement qui le rétablissait dans ses
véritables fonctions. En plus d’une régularisation
rétroactive depuis plusieurs années, il fut décidé des

dommages et intéréts.
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Cette affaire avait failli ternir 'image de la société, elle
échappa a son cadre et le scandale fut évité de justesse,
tous les jugements rendus furent exécutés. M’hend était
devenu I'ami des laissés pour compte et le conseiller de
ceux qui bralaient d’envie de faire comme lui. Pendant
ce temps, il savoura sa revanche et se faisait un plaisir
de prolonger le statut qu’il s’était taillé. Il allait et venait
guand il en avait envie avec la téte haute. De la fonction
d’aide employé, il se retrouva du jour au lendemain

propulsé a juste titre au rang de cadre.

La loi sur la préretraite entrait en application a partir de
juillet 1997, il n’hésita pas un instant a saisir cette
occasion pour la demander et partir sans regrets apres

36 ans d’ancienneté.

Dans ce milieu de magouilles et d’esprit mal sain,
M’hend eut a connaitre plusieurs descentes a cause de
son nom et de ses origines. Tout n’était que délit de
facies, malgré tout il finit par remonter la pente et

termina sa carriere avec fierté.
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Quelgues mois aprés sa mise a la retraite, il s’attela a
reprendre les travaux de sa construction qu’il avait
entreprise au village. Tout allait bien jusqu’au jour ou il
fut surpris par un cancer de vessie, la ou il ne s’y
attendait pas. Avec son hypocondrie, il faisait souvent
des examens médicaux a titre préventif. Cette fois c’était
sérieux, le moment fut éprouvant quand on lui confirma
sa maladie, il se voyait partir mais se résigna a son

destin.

La veille de I'intervention chirurgicale, alors qu’il voulait
faire quelques achats en ville, il fut accosté par un
homme normalement habillé qui lui demanda

honteusement :

- Achete-moi un chou, les enfants n’ont pas de quoi

manger.

M’hend mit sa main dans la poche pour lui donner
guelgues sous, mais le bonhomme jura qu’il n’acceptera

pas d’argent, alors il lui demanda :

- Ou est ce que je vais te trouver le chou ?
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- La, juste devant.

A guelgues metres de la, pendant gu’ils allaient vers le

maraicher, le bonhomme lui chuchota a I'oreille :
- N’aie pas peur, rien ne t’arrivera.

Presque importuné par les paroles de I'étranger, M’hend

gui avait autre chose a faire lui dit a haute voix :

- Qui te dit que j’ai peur et de quoi aurais-je peur ?
L’autre répondit doucement par des paroles bizarres :
- Tes aieuls ne voudront pas de ¢a, ils prient pour toi.

Devant le magasin, il invita le bonhomme a prendre tout
ce dont il avait besoin. Il ne choisit qu’un chou qu’il mit
dans un sachet qu’il sortit de sa poche. M’hend étonné,
insista pour lui payer autre chose et |"étranger lui

chuchota encore a l'oreille :
- Alors un kilo de sucre pour les enfants.

Juste a coté du maraicher, se trouvait un marchand a qui

M’hend demanda du sucre et du café que le bonhomme
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accepta. Le temps de sortir l'argent pour payer,

I’étranger n’était plus 13, a croire qu’il s’était volatilisé.

Lintervention chirurgicale avait réussie, M’hend suivait
son traitement poste opératoire. Son épouse était au
village pour la cueillette des olives et entre deux séances

de vaccin, il allait la rejoindre.

Un jour, il dérapa dans un virage, fit un vol plané et
tomba sur une espéce de matelas de ronces tres dense.
Il fit plusieurs tonneaux pour ensuite s'immobiliser dans
un ravin en pleine forét. En bas, il constata qu’il n’avait
pas la moindre égratignure et immédiatement, il crut
réellement au destin et le souci de sa maladie était déja

loin.

Ce signal providentiel lui permit d’oublier son mal et
penser a autre chose. Une expérience de plus qui lui
donna a réfléchir, a mieux voir et apprécier les choses de

la vie.

Malha était également hypocondriaque, elle avait une

peur bleue du cancer car sa mere décéda a la suite de
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cette maladie. En apprenant que son fils avait le cancer,
elle s’imaginait malade elle aussi. Malgré son cancer, il
s’occupa de sa mere pour lui faire plaisir et céder a ses
caprices. Devant le médecin qui examinait Malha pour
une maladie imaginaire car jusque la, elle avait une
santé de jeune fille, M’hend fit allusion a sa maladie et le

médecin étonné, ne dira pas un mot.

Cing années passerent depuis la maladie de M’hend, sa
mere qui paraissait en trés bonne santé, commenca a se
plaindre de mal avaler, elle aimait beaucoup la bonne
chaire et ca passait mal. Son fils I'emmena chez le
médecin de famille qui ne décela rien de particulier,
mais dira que pour la tranquilliser, il serait préférable de
lui faire une radio, M’hend s’exécuta sur le champ. A la
vue des résultats et avant de les montrer au médecin il
eut un choc, ce premier examen montrait quelque chose
de grave. Ensuite, il fallait lui faire toute une série
d’analyses qui confirmerent un cancer de I'cesophage

avec métastases généralisées. M’hend savait que c’était
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fini pour sa mere, ce qu’il appréhendait le plus, c’était

comment sera la suite.

Accompagné par sa belle fille, elle méme médecin,
munis de tout le dossier, ils allerent consulter un
cancérologue. M’hend attendait dans la voiture devant
le pavillon, quelques instants apres, sa belle fille le
rejoignit et lui dit de monter au bureau du spécialiste qui

demandait a le voir.

Ce dernier le pria de s’asseoir puis lui demanda s’il avait

guelgue chose a lui dire. M’hend répondit :
- Docteur, c’est a vous de me dire ce que je dois faire.

Le médecin I'informa que dans ce cas la chirurgie était
exclue, mais la chimio et la radio thérapie pouvaient étre

envisagées. M’hend posa la question :

- Que peuvent apporter ces méthodes ? Pas grand-
chose, répondit le spécialiste. Il se sentit soulagé, sa
mere n’allait pas souffrir d’avantage du traitement

contraignant pour rien. Le médecin lui conseilla le
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traitement classique en cas de douleur et le mit au

courant de I’évolution de la maladie.

Malha était atteinte d’'un cancer foudroyant qui
I’emporta en quatre mois. Pendant cette période, elle ne
souffrit pas un instant. Bien entourée par toute la
famille, elle ne savait pas ce qu’elle avait, son fils usa de
tous les subterfuges pour la tranquilliser, il lui disait qu’il

s’agissait d’un goitre sans gravité.

M’hend devait marier son troisieme fils, sa mere I'appela
pour lui dire qu’apres la féte, elle lui donnait deux jours
et pas plus pour I'emmener enlever ce goitre qui la

génait.

Le mariage eut lieu dans la joie et a l'arrivée de la
nouvelle venue, M’hend ne manqua pas de la conduire
vers la chambre de sa meére avant de rejoindre son

appartement.

Malha leva ses mains et fit une priére devant la caméra,
un souvenir de plus. En effet, deux jours apres elle

décédait dans une atmosphere de féte. Incroyable mort
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en beauté, méme son enterrement fut exceptionnel,
tout le monde avait remarqué le départ de Malha dans

la gaité comme dans ses derniéres années de vie.

Une année plutot, M’hend décidait de prendre quelques
jours de vacances et partir en France, sa mere lui
recommanda de prendre avec lui son épouse car Malha
I’'aimait beaucoup. Elle les chargea de lui ramener un
magnétophone. Elle avait une belle voix et aimait
raconter les histoires anciennes. M’hend chercha pour
trouver le magnétophone a cassette, les nouveaux
modeles ne pouvaient pas convenir a sa mere, il finit par

le trouver.

A l'insu de tout le monde, Malha avait enregistré une
cassette pendant qu’elle était malade. Elle avait chargé
sa belle fille de remettre le magnétophone a son fils en
cas de déces. Il y avait a l'intérieur une cassette que
M’hend n’osa pas écouter juste apres sa mort. Il attendit
longtemps pour connaitre le contenu, il s’agissait de
guelgues chants et bénédictions. Le moment venu,

M’hend demanda a son fils ainé de mettre cela sur un
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disque avec une compilation de photos et images de sa
mere. Ce que son fils réalisa avec soins car il fut le chéri

et le préféré de sa grand-mere.

Entre Kamel jeune adolescent et Malha, il y avait une
grande complicité, juste aprés qu’elle I'eut gavé d’'une
somme d’argent, il revint en pleurant lui raconter qu’on
le lui avait volé dans un autobus, elle le tranquillisa en lui
remettant le double. Il fut en quelque sorte I'enfant des
grands parents, c’était eux qui s'occupaient de lui dés sa
naissance, sa maman était trop jeune pour I'élever ou
pour comprendre son role de jeune mere. Elle était
entierement soumise a sa belle mere qui décidait pour
elle, méme en ce qui concernait les moindres détails
strictement personnels. Une fois, pour la tirer de son
profond sommeil afin de donner le sein a son premier
bébé, elle n"hésita pas a la frapper avec une canne. Trop
jeune pour comprendre, elle se souviendra longtemps

de ces moments d’innocence.

A l'occasion d’une féte de I'Aid, M’hend se rappela un

voeu qu’il avait formulé étant jeune. Dans cette méme
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villa dont il fut chassé comme un malpropre, ce souhait
se réalisa effectivement avec énormément de retard
mais pas comme il 'avait espéré dans un premier temps.
Il avait révé d’'une maison de campagne ou habiteraient
ses parents et qu’a 'occasion d’un Aid, toute la famille
réunie autour des parents féterait I’événement. Ce veeu
s’exauga, non pas avec les parents, leurs enfants et
petits enfants mais avec M’hend devenu lui-méme grand

pére pour qui se réalisa le réve.

Entouré de sa nombreuse famille dans la méme maison
dont il devint propriétaire malgré lui, oubliant pendant

guelgues moments son pessimisme, il se sentit comblé.

De temps a autre, il s’offrait quelqgues moments de
méditation sur la terrasse du troisieme étage qu'il fit
construire juste a coté de sa villa. En se remémorant son
passé tourmenté, il formula des vceux pour que les

autres aient une vie meilleure.
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Dans les collines verdoyantes ol s’étaient enfouis tant
de mauvais souvenirs, M’hend aura vécu, aussi, des
moments agréables chargés de souvenirs inoubliables.
Comment associer deux événements aux antipodes I'un
de l'autre, les mettre en symbiose, quand ils visaient les
mémes objectifs et avaient les envies, celles de se faire
plaisir pour manger. Entre la viande de chacal et le
méchoui d’'un mouton, il serait malintentionné de faire
I'amalgame et pourtant ces deux faits avaient pour

cadre le méme lieu.

Avec quelques décennies d’écart, M’hend faisait partie
d’un groupe de copains qui organisaient périodiquement
des méchouis le temps d’un week-end. C'était au mois
de Juin pendant la pleine saison des cerises. Lui et ses
amis voulaient se faire plaisir et épater quelques
connaissances dont des personnes étrangeres exergant

au titre de la coopération.

Certains convives devaient arriver d’Alger, d’autres se
trouvaient sur place, ils étaient environ une vingtaine de

personnes pour trois moutons. Les préparatifs
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débutaient la veille, presque toujours au méme endroit
dans un terrain privé surplombant une riviere. Ce lieu fut
autrefois un bordj avec sa source, ses bassins et ses
vergers, le tout appartenait a un caid de grande

réputation.

Il fallait commencer par monter un banquet avec des
branchages taillés et cloués, le tout recouvert de feuilles
de fougeres. Cette plante envahissait les alentours, il y
en avait tellement que les organisateurs s’offraient le
luxe d’en disposer sur I’herbe d’énormes quantités. Elles
servaient de matelas pour ceux qui restaient sur place

jusqu’au matin.

Les moutons étaient emmenés tot le matin, le temps de
les préparer et de les embrocher, le bois spécialement
choisi fut réduit en braises. M’hend avait la charge
d’acheter cing kg de beurre, trois pinceaux ainsi que
trois manches a balai pour le badigeonnage. Au passage
il ramena une grande quantité de fruits. Les boissons
étaient mises au frais dans I'un des bassins d’ou jaillissait

une eau tellement pure a ne pas couper la soif. Au fur et
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a mesure que les invités arrivaient, I'ambiance qui vy
régnait ressemblait a une féte avec de la musique et
autres accessoires. L'organisation était impeccable car

préparée par des chevronnés des repas champétres.

Pendant que les uns s’activaient a faire roétir les
méchouis, d’autres préparaient les brochettes ou la
salade algérienne autour d’un apéritif. Un festin auquel
le cadre y rajoutait beaucoup avec cette nature sortie
des contes de fées. Dans l'apres midi, les vapeurs
éthyliqgues commencerent a monter, les quelques
éméchés firent un petit somme, tandis que d’autres
allerent cueillir des cerises ou faire un plongeon dans la
riviere. Parmi le groupe, il y en avait méme qui
s’amuseérent a tirer une cible avec des fusils de chasse,

mais ceux la n’étaient pas amateurs de Bacchus.

Un ancien émigré habitait en reclus dans son champ au
bord de la riviere pas trop loin de la. Mouloud vivait du
fruit de son braconnage, il piégeait les sangliers qu’il
vendait aux coopérants travaillant dans les environs.

Comme d’habitude, il s’arrangeait pour signaler sa
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présence aux alentours avec discrétion. A chaque
méchoui en fin d’aprés midi, on avait I'habitude de
I'appeler avec courtoisie pour prendre les restes pour
ses trois chiens et par la méme, lui offrir quelques
bouteilles. Quelques instants apres, il fut de retour avec
une énorme cuisse de sanglier sur son épaule : « Jai
pensé que ¢a ferait peut-étre plaisir a vos amis », les

coopérants furent ravis de repartir avec le beau cadeau.

M’hend ne tarda pas a rentrer car sa petite famille
I'attendait et avant de remonter, il avait rempli un
couffin de fruits divers pensant gaver la chévre que son
épouse éleva par plaisir. A son arrivée, il déposa le
couffin devant I'entrée en disant a sa femme que c’était
pour la chevre. Prise de colere, elle renversa tous les
fruits par une fenétre donnant sur leur champ en
répétant que sa chévre n’aimait pas les restes. Normal
gu’elle eut cette réaction, son mari n’avait pas cette

habitude de la mettre a I’écart de ses sorties.

Dans ces endroits d’'une beauté incomparable ou se

succéderent tant d’événements, il revit par moment
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guelgues épisodes de son passé qui l'aida a se
reconstruire. Autodidacte, il s’était instruit tout seul,
agent polyvalent et grand bricoleur, il toucha a tous les
domaines de la vie courante. Un jour, en écoutant une
cassette d’un chanteur populaire, il se demanda
comment ['artiste se débrouillait pour trouver des
paroles aussi « profondes ». Alors il essaya de composer
lui-méme quelques poémes, il prit un crayon, du papier
et commenca par décrire une situation vécue qu’il

raconta avec sa sensibilité.

Il précisa qu’il ne s’agissait point d’inspiration, mais qu’il
était question d’une recherche de mots qu’il finit par
trouver. Les poémes furent écrits dans sa langue
maternelle, il essaya de les traduire en frangais mais il
constata qu’ils perdaient tout leur sens. Au fur et a
mesure que M’hend composait ses poemes, il me les
récitait et me demandait mon avis, s’il fallait continuer
ou non. Ses poeémes étaient aussi profonds que ceux du

chanteur, et a mon avis, ils méritaient d’étre publiés.
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J'étais le seul ami intime de M’hend, il disait que la vraie
amitié n’existe que dans les contes anciens. Avec moi il
se sentait a I'aise car nous avions des points communs.
Jétais au courant de tous ses secrets, il ne me cachait
rien et c’était réciproque. Il me rappela une anecdote

gue je connaissais déja sur I'amitié des anciens.

Il était une fois, un pere qui voulait tester son fils et en
méme temps lui donner une legon sur I'amitié. Il lui posa
la question s’il avait un ami, le fils répondit qu’il en avait
plusieurs. Le papa avait préparé un scénario en
enveloppant dans une couverture un mouton entier qu’il
mit dans un coin. Il appela son fils pour lui dire d’aller
chercher de I'aide auprés de ses nombreux amis, afin de
I'aider a enterrer en cachette le cadavre d’un homme

gu’il venait de tuer.

Le fils s’exécuta, croyant vraie la mise en scene. Il fit le
tour de ses amis et a chaque fois qu’il informait I'un

deux, on lui claqua la porte au nez.
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Alors le pere lui fit savoir qu’il n’avait qu’un seul ami
chez qui il I'adressa. Aussitot informé au milieu de la
nuit, I’ami se hata de s’habiller pour arriver au plus vite.
Sans saluer son ami ni poser de question, il demanda
simplement ou était le cadavre qu’on lui montra du

doigt.

Il mit le corps sur son épaule et s’apprétait a sortir,
quand le pere le rappela pour lui dire de le déposer par
terre et d’attendre un moment. Le pére déroula la
couverture pour montrer a son ami le pseudo cadavre, il
découvrit un mouton puis éclata de rires. Une agréable

farce gu’ils partagerent ensembles avec leurs familles.

M’hend faisait souvent un détour par des anecdotes ou
dictons lorsqu’on discutait de certains sujets. Il avait une
manie de contourner la conversation, il aimait
s’exprimer indirectement comme dans ses poémes.
Deux décennies passées ensemble au sud puis au nord,
permirent de consolider notre amitié. M’hend, qu’on
surnommait « bouboule » a cause de sa mine

grassouillette, habitait a Oran ou il s’était lancé dans le
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commerce pendant qu’il travaillait au sud. En retraite et
a I'abri du besoin, il avait tout pour vivre heureux sans

son pessimisme qui ne le quittait jamais.

Depuis quelques temps, on s’était perdus de vue a cause
des aléas de la vie et surtout de I’éloignement, chacun
de son c6té vaquant aux obligations familiales. Il disait
gu’il aurait aimé étre comme tout le monde, ne pas

souffrir de sa facon de voir les choses.

Sa différence n’était pas acceptée par tous, il
comprenait tres bien les gens, mais se sentit incompris.

En exemple, il me cita une anecdote :

Le sultan d’un pays apprit qu’une pluie allait tomber, et
guiconque boirait de son eau serait pris de folie. Il
ordonna a son peuple de s’abstenir de faire des réserves
d’eau et les informa du risque qu’ils encourraient.
Prenant cela pour une farce, tous burent de cette pluie.
Aussi, il avait prévu de remplir un flacon et de le garder a
toutes fins utiles. Tous ses sujets devinrent fous sauf lui,

ils ne faisaient que pleurer leur sultan « malade ».
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Chaque matin, ils se regroupaient devant son palais,
implorant Dieu de donner vite une guérison a leur

sultan.

Ne pouvant supporter d’étre le seul normal parmi tous,
il décida de devenir comme eux, il prit sa fiole et but un
coup puis devint fou comme tout le monde. Son peuple
accueillit la nouvelle avec soulagement, dansant et
chantant de plus belles a 'occasion de la guérison de

leur sultan.

Sacré M’hend qui se compara au sultan. En fait, c’était
une de ses facons d’afficher sa différence que les autres
ne comprenaient pas trés bien. Loin d’étre prétentieux,

il voulait simplement épicer la discussion du moment.

Mon ami « Bouboule » avait une curieuse maniere de
poser des énigmes qu’il fallait décrypter, il ne disait pas
clairement les choses. Je lui posais la question de savoir
pourquoi il parlait sans discontinuer. Il me répondit par

ce récit assez amusant :
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Ils étaient un couple d’idiots ayant préparé un joli
couscous avec de la viande. lls avaient soif et comme
leur gargoulette était vide, ils déciderent que celui qui
parlerait le premier irait puiser I'eau a la fontaine. lIls
étaient la, bouche cousue quand vint un mendiant qui
frappa a la porte entrouverte. N'ayant pas entendu de
réponse, il entra et vit le couple assis autour de la «
meida » bien garnie. Il leur demanda I'aumoéne, aucun
des deux ne souffla mot ni ne brancha. Il leur demanda
encore s’il pouvait manger car la faim le terrassait,
toujours pas de réponse non plus. Alors, il se rassasia et
avant de repartir il enfila les os pour en faire deux
colliers qu’il attacha autour de leurs coups. Il fallait bien

les récompenser.

Soudain, un chien flairant la viande approcha et avala
tous les restes puis sauta sur le cou du bonhomme. A ce
moment la, sa femme craignant pour son mari, langa un
cri. Son époux content d’avoir gagné le pari sauta de joie

et jura que c’est elle qui irait chercher I'eau. M’hend
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avait raison de ne pas se taire, méme si le silence est

d’or.

Fin
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